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序章 

 

 ４２年間勤務した神戸市から身を引く年度末を３か月後に控えた、２０２４年の 

１月１日能登半島地震が発生した。 

 発生後、神戸市は初動対応を行うとともに、把握した情報を基に１月７日１０時に「令

和６年能登半島地震 神戸市被災地支援対策本部 本部員会議」を開催し、私は本部員会

議のメンバーの 1 人として出席した。 

 本部員会議では、地震の概要・被害状況、国等の対応状況及び神戸市の対応状況が報告

されたのち、阪神・淡路大震災等の初動から復旧・復興段階における主な業務と課題につ

いて協議が行われた。 

 会議の終盤、阪神淡路大震災における、本部員会議メンバーからの実体験をもとに発言

する時間が設けられ、私を含む局長級職員 3 名が発言した。 

 1 人は建設局長もう 1 人は建築住宅局長、そして福祉局長の私だった。 

 技術系局長の 2 人は、都市インフラや仮設住宅、震災復興住宅について復旧から復興に

至る流れを実例を掲げつつ述べられたと記憶している。 

 私は、技術系 2 局長がお話されたのとは全く違う視点からの発言をした。 

内容は３点、それぞれ後ほども記述するが、 「時間の経過による需要の変化に応じた支援」

「トイレの重要性」「職員の心理面を含めた健康配慮」の 3 点について発言をした。 

いずれも避難所や区役所などの現場において、実際に経験したことからの思いであり、

震災後にずっと伝えたい、伝えなければと思っていたことだった。 

会議での私の席は、久元市長のほぼ正面、市長は私の発言中まっすぐにこちらを見て聞

いていただいていたと記憶しており、会議終了後には市長より「今日の本部員会議は有益

だった」という内容のメールもいただいた。 

その後、能登半島地震支援に関して、被災地の状況に合わせた支援や、職員への配慮につ

いてふれる指示をいただくこともあり、私の発言があったからというわけではないとわか

りつつも、これらのことをもって、阪神淡路大震災を経験した神戸市職員としての、私の

果たすべき役割は終わったと思っていた。 

年度が変わって私は神戸市を退職し、第 2 の人生がスタートした。 

新しい生活にも慣れてきた 2024 年 8 月 8 日に日向灘を震源とした最大震度 6 弱の地震

が発生し、同日、気象庁地震火山部より 「南海トラフ地震臨時情報（巨大地震注意）」が発

表された。 

近い将来、いつか必ず起こると言われている「南海トラフ地震」を現実の危機として感

じさせられるとともに、阪神淡路大震災の経験を、もう少し伝えるべきではなかったのか

という気持ちが沸き起こってきた。 
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震災当初、私が派遣された避難所の県立高校で、中心であった教員の方（のちの震災・

学校支援チーム EARTH の中心人物で、立ち上げから撤収まで、本当に素晴らしい避難所

運営であった。）と何年かに一度お会いするが、 「また地震きたらいややなぁ。」と言うと「ま

ぁ同じことするだけやんか。」と言ってもらってホッとする。 

何も起こってないときに何か起こった時のことを考えるのは難しい、必ず起こると言わ

れていても、起こるとどうなるのかがわかっていなければ、起こった時にすぐに動くこと

は難しい、マニュアルが有っても全く同じことは起こらない、マニュアルが詳細であれば

あるほど読み込むのは難しい。 

そこで、マニュアルを作るということではなく、私が神戸市職員として、阪神淡路大震

災を含めて、災害と対峙したときにどんな事があって、何を思い何を感じ何を言って何を

したかを記憶のままに書き残すことにした。 

「こんな事があって、こんな風な感じやったんや。」、同じようなことに出会ったときに

「あっ、これはあれみたいな感じやな。」と思ってもらって、「これはいったい何や」と戸惑

う時間を限りなく短くして、次の動きに少しでも早く取り掛かってもらえるきっかけにな

ればいいなという思いです。 

メモが残っているわけでもなく、記憶のままに書き起こすので、時系列が不正確なこと

が有るのはご容赦いただきたい。 

とにかく、いつの日かみなさんが出会うかもしれない、私が経験した事を伝え神戸の未

来を託していきたい。 
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第 1 章 職員、被災者そして遺族として体験した阪神淡路大震災 

 

前日まで 

  

神戸市職員としてとは言いながらも、被災者でもある阪神淡路に関しては、立場が

混在してしまうことをまずお断りしておく。 

 当時、職場は市役所第 2 庁舎、土木局公園緑地部管理課（現、建設局公園部管理課）

で、担当職員として部の庶務関係の仕事を担っていた、住まいは神戸市東灘区、「震度

7 の帯」いわれることになる地域で、両親宅の離れに家内と 2 人の娘と共に寝起きし

ており、母屋の両親宅には、両親と祖母それに二人の弟が居住していた。 

思い返せば地震が起こる前から、気にかかることはいくつか有った。 

1 つはブロック塀の亀裂、私の肩くらいの高さで地面と平行に亀裂が入り、日を追う

ごとに、亀裂が拡がるというよりは、亀裂を境目にして上部と下部がずれていった。 

それともう 1 つは、トイレにミミズが居たことだった。 

トイレの便器の水の中に動く細長い生き物がいて、当然水を流せば一緒に流れてい

くが、しばらくするとまた戻ってきて居た。 

家族の誰かに寄生虫が居るものだと思い、近所の医院を受診し検査したがだれも異

状なかったことから、その生き物を捕まえて検査してもらうと、結果はシマミミズの

こども、「下水道管から紛れ込んできたのでしょう。」という話だったので、それ以上

は気にすることもなかった。 

地震の前日は、家内が所用で出かけていたため、2 人の娘と過ごしていたが、近所の

コンビニで買い物をして帰ってきてしばらくすると、小さな地震があった。 

 その後家内が帰宅し、小さな地震を気にすることもなく夕食を済ませ、入浴し何事

もなく時間を過ごした。 

 私は日ごろそんなに整理の良い方ではなかったのだが、なにを思ったか寝床に就く

前に部屋の整理をし、本当に偶然なのだが懐中電灯を見つけ、点灯の確認をして部屋

の隅においた。 

 そのあと母屋の方へ向かうと下の弟が居た、時刻は 23 時過ぎだった。 

 11 歳違いのその弟は、知的障害に加えて上肢と下肢に障害を持つ重度心身障害者、

普段はそんな時刻に起きていることはないのだが、母屋の裏口に 1 人で立っていた。 

私が「もう遅いし、寒いから寝なさいよ。」と声をかけるとにっこりと笑って自分の

部屋の方へ戻っていった、翌朝には死んでしまう弟の生きている最後の姿だった。 

その後離れに戻り、連休明けとなる翌 1 月 17 日は、朝一番に開催予定の公園緑地部

幹部会で、新年度予算関係の打ち合わせがあることから、 「ちょっと早めに出勤して準
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備しないといけないな。」と思いつつ眠りについた。 

 

当日：平成７年１月１７日午前５時 46 分 52 秒 

 

  地鳴りと共に起こった揺れは、すぐに大きく激しくなった。 

  私は、揺れだしたタイミングで目が覚め、「地震や。」と言いながら立ち上がった。 

  娘 2 人は 8 歳と 6 歳、小 2 と幼稚園だったので私と家内を合わせた 4 人で、並んで寝

ていた。 

  立ち上がった私は、右側に寝ていた長女を自分の足元に引き寄せた、左側に寝ていた

家内も足元に寄って来ていた。 

  震災経験者から、始めは縦揺れでそのあと横揺れが・・・というようお話も聞くが、

私は全く分からなかった。 

とにかく激しい揺れだった。 

しいて例えるならお菓子の缶のような物に入れられて、上下左右に激しく揺さぶられ

るといった感じだった。 

  揺れが収まると家内の左側に寝ていた次女の姿が見当たらず焦ったが、呼びかけると 

 部屋の入口辺りから「ここに居る」と、すぐに返事が有ったのでホッとした。 

  寝室の中は洋服ダンスが倒れ、和ダンスの上下が離れて、上の部分がちょうど長女が

寝ていた場所に落ちていた。何も考えずに足元に引き寄せたが、引き寄せていなければ

無事でいたかどうかはわからない。 

  倒れた洋服ダンスは開いた扉が下になり中身も出て、ちょうどシェルターの様になっ

ていたので、家内と娘 2 人にはそのなかで待つように言い、私は昨日部屋の隅に置いた

懐中電灯を持って様子を見に行くことにした。 

  寝室の有る 2 階から 1 階に降りると何もかもが倒れ、何が何かわからない状態、玄関

にたどり着き靴を履いて、外へ出た。 

  隣に有るはずの母屋は、私の身長より少し高いくらいの瓦礫の山になっていた、増築

をした祖母の寝室だけが残っていた。 

 通りに出ると、鉄筋コンクリートの集合住宅は残っているようだが、戸建ては道を隔て

た向かい側の一軒を除いて全部が瓦礫と化していた。 

  母屋だった瓦礫に声を掛けると、母親の声で返事が有った。 

  今思うと不思議なのだが、真っ暗なはずなのになぜか見えた、音の記憶は全くない、

助けを求める声もなく、静まり返っていた。 

  ガスの臭いを強く感じた。 

煙草を吸う職場の先輩が、暗闇でライターを付け明かりにするのを思い出し、この状
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態で火事になると大変なことになると思ったので、まずは「ガス臭いぞぉ、ライターつ

けるなよぉー。」と叫びながら付近を走り回った、応える声は無かった。 

  家に戻ると、母屋の 2 階に寝ていた上の弟が立っていた、気が付くと家の前の道路に

放り出されていたらしい、祖母は、何とか原型を止めていた増築部分に無事でおり、改

めて母に声を掛けた。詳しい状況はわからないが、父と共に命に別状はないようだった、

下の弟の様子を聞くと「1 回うめき声出した後は、何回呼んでも返事せえへんねん。」と

いうことだった。 

次にすぐ近くにある家内の実家へ行くと、そこも瓦礫の山で、義母と義理兄が居るは

ずだが呼んでも返事はなし （実はすでに避難した後だったのだ。）、家屋の状況から見て、

その時は 2 人とも亡くなったとしか思えなかった。 

  家内の実父がちょうど年末に亡くなったばかりだった、間を置かずに母親と兄も亡く

したとか思うと、可哀そうで仕方がなかったけれども、すぐにわかることだと思い、家

に戻るとそのことを伝えた。 

  洋服ダンスの中にいる家内の顔は見えなかった。 

  そのころになると、ようやく町に動きが出てきた 

  無事な地域の人たちが通りに出てきて、救助活動が始まった。 

 

 当日：発生から 2 時間くらいまで 

 

  近所の人の助けも借りながら、まずは両親の救助にとりかかった。木造 2 階建てだっ

た母屋はどこから手を付けてよいのかもわからない状態だったが、この辺りに寝ていた

だろうという方に向かって、1 つずつ手作業で板切れを除いていった。 

  しばらくの間その作業を続けていると、まず母がはい出してきた、少しして父もはい

出してきた。 

  その頃には少し明るくなってきていた。 

上の弟は普段コンタクトレンズを使用していたのだが、発災直後はコンタクトレンズ

はもちろん眼鏡もない状態だったので、早い時間帯はあまり活動できていなかった。 

私は自分の眼鏡が確保できたうえに、予備の眼鏡も見つかったので、その眼鏡を弟に

渡した、だいたい度数が同じだったらしく、その時点から活動できるようになったと記

憶している。 

父と母が、瓦礫から出てきたのちに、下の弟が寝ていたであろう場所へ廻った。 

そこも瓦礫の山になっていたものの、弟のベッドの端が見えていた、ベッドの上にか

かっていた板切れをひとつ除くと、弟が見えてきたので、引っ張ると私 1 人だけで、あ

まり力も使わず、簡単に引きずり出すことができた。 
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何の傷もなかった「助ける順番間違えたかも知れん。」と思った、今でも思う。引きず

り出して心肺蘇生をした、息もない脈もない、さらに心肺蘇生を続けたが、反応は無か

った。そばに立っていた上の弟に「どう思う。」と声をかけたが無言、下の弟を広い場所

に動かそうと抱き上げた時に、少し離れた場所にいた母が、近づいてくることもなく 「ど

うや。」と聞いてきた、近くで現実を見るのが怖かったのかも知れない。 

私は「わからへん。」と返した。 

のちに母からは「あんたが、わからへんって言うくらいなんやから、もうあかんねん

やろなって思った。」と言われた。 

気が付くと、同じ東灘区内に住んでいる妹がそばにきていた、看護師をしている妹は

既に状況を理解していたのか、弟の脈をとることもなく、黙って乱れた寝間着を直して

やっていた。 

その時、家の前に 1 台の自動車が止まった、えんじ色のワンボックスカーで、見たこ

とのない人だったが、「乗ってください、病院行きましょう。」と言ってくれた。 

「お願いします。」と託した、家族の誰が同乗したかの記憶はない。 

そしてその人が誰だったのかも未だにわからない。 

                  

      
      自宅                   自宅付近 

 

      
自宅付近                  自宅付近 
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当日：昼過ぎころまで 

 

家族の安全が確保できた私は、付近の救助活動に加わった。 

なぜかわからないし、どこにあったのかもわからないけれども私の手には、1 メートル

くらいの柄のハンマーがあった。 

最初の現場は近くのアパートだった。 

自宅付近は長く住んでる人が多かったので、「この辺にあの人が埋まってるはずだ。」

というのが、なんとなくわかった。 

２階建ての建物は 1 階が完全に潰れていたが、この辺りのはずという場所の瓦礫を除

いていくと、2 階の部屋の畳がでてきた、畳を除くと床材と 1 階部分の天井板がでてき

たので、それをハンマーで割っては取り除いていった、やがて布団が見えて 1 人の女性

を引き出すことができたが、生きてはいなかった。 

女性を畳の上に寝かせて、一緒に救助にあたっていたその女性の親族に託し、周りの

メンバーと次の現場へと向かった。 

次の現場は奥まったところにある戸建て住宅だったが、ここもだいたいこの辺といっ

た場所から高齢の女性を引き出すことができたが、この方も息はなかった。 

次は少し離れた戸建て住宅、瓦礫の下から救助を求める人の声がするという。 

この頃になると、比較的簡単に救助できる人たちへの対応は終わっており、重機がな

い中ではなかなか難しい状態になってきていた。 

ただ、心強かったのは地域に海運会社の社員寮があり、寮の建物が無事だったことか

ら、屈強な若い男性が何人も救助に当たってくれたことだった。 

その人たちと瓦礫を片付けるのだが、今度の現場はどこに何が有って、だれがどこに

寝ているかがわからない。瓦礫の上に乗るとその重みがかかるのか、瓦礫の下から「痛

い。」という声が上がる、時々作業を止めて声をかけ、声の主の居場所を確認をしながら

瓦礫を除いていった。 

しばらく作業を続けていると、声の主である男性の肩から上を見ることができたが、

引きずりだそうとするが動かない、引っ張ると激しく痛みを訴える。 

足が何かに挟まれているようだった。 

再び瓦礫を除く作業を進めると、男性の全身と共に女性の姿を見ることができた。 

女性は声はおろか息もない状態で、男性の足首の上に女性の足首が乗り、その上に箪

笥が乗り、更に瓦礫が乗っていた。 

上から除くにはかなりの時間がかかりそうだったので、箪笥を押し上げて隙間を作っ

て引き出すことにした。隙間はできるものの、女性の足が引っかかってなかなか動かな

い、状況から見ておそらくご夫婦、仲が良かったので離れたくないのだろうかなどと思
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いつつも余震が続く中であり、女性の足を反対側に引っ張りながら男性を一気に引き出

すことにした。 

女性の足を引っ張るのは私、タイミングを合わせて引っ張ると、何回目かで男性の足

を引きぬくことができた。 

男性は痛みを訴えながらも運ばれ、女性は物言わぬまま残った。 

女性の着衣は濡れていた。 

気が付くと私の手にはめていた軍手も同様に濡れていたので、はずすことにしたが、

そもそもいつから軍手をはめていたかの記憶がない。 

傍らに立っていた男性が、私を含めた一団に向けて、すぐ隣の瓦礫の山を指さしつつ、

「この下に母が居るはずなのです、お願いします。」と声をかけてきた。 

そこには屋根瓦がほとんど残り、ほぼ原形のままの屋根が、下の部分を圧し潰したよ

うになった家屋があり、男性がいうには一人暮らしだったということで、だいたいこの

辺りという見当もつかないらしい。 

どの辺りか見当がつかないという情報と、現場の様子を前にして逡巡した、先ほどの

救助で周りのメンバーはかなり疲れている状態、場所の見当が付かないとなると屋根瓦

を手作業で外し、その下の家屋の構造物を順番にすべて取り除いていくよりほかない。 

さらにはそこからは声も聞こえず音もしない、辺りを見回すと他の瓦礫の下からは、

まだたくさんの助けを呼ぶ声と、それを助けようとしている人が居る状態だった。 

「ご主人、この状態ではどこから手を付けて良いかわかりません、しばらく待ってま

すから、お母さんに声をかけてみてください。」と言った。 

男性からは「わかりました。」と返事があり、声掛けをされた。 

よく後日談として「上空のヘリコプターの音で助けを求める声がかき消され・・・。」

ということも聞くが、ここの現場は、火の手が上がり煙が立ち込めるとかいう、いわゆ

る「報道向けの状況」ではなかったこともあったのか、ヘリコプターの音で声が聞こえ

ない、という状況ではなかったと記憶している。 

男性が何回も声掛けをしたが、返事が返ってくることはなかった。 

心は痛んだけれど「周りをみてもらったらわかるように、あちらこちらで助けを求め

ている人がいる、お母さんも、もしかしたら生きていて助けを待ってるかも知れないけ

れど、ごめんやけど、いま確実に生きている人の方優先させてほしい。」と言うと、静か

に「わかりました。」と言ってくれたので、もう一度「ごめんなさいね。」と言ったのち

に、「次お願いします。」と周りの一団に向かって声をかけた。 

次の現場へ向かいかけた時に、車を出したいので力を貸してほしいと呼び止められた。 

見ると車はほぼ無傷だが、崩れた家屋が上に乗っており、出せないようだった。 

上に乗っている家屋を支えている間に車を出すというが、人力では支えることができ
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るかどうか判断が付かなかったので、「けが人出すわけにはいかないから。」といってお

断りした。 

（後日見ると、どういう経緯を辿ったのかはわからないが、車は出ていた、以前から

すぐ近くに住んでいるよく知った人だったので、ずっと気まずい思いだった。） 

その後、一団と共に次の現場へ行きかけたものの、自分の家族のその後を全く確認し

ていなかったので、一旦救助の一団から離れて、自宅の様子を見に戻ることにした。 

 

 

当日：昼過ぎころから 

 

家に戻る前に、家から少し西へ行ったところに市役所同期の家があったので、そちら

の様子を見に行った、区境の川を超えた辺りでは、倒壊していない家屋もたくさんあっ

て、訪ねた家も無事でご両親とも会うことができた。 

家に戻ると家族は誰も居なかった。 

家だった瓦礫の山の前に、1 月 17 日の朝刊が置いてあった。 

新聞配達の人は、どうしていいかわからないままに、とにかく自分の義務を果たした

んだろうなと思った、そこには地震のない１月１６日の事が書かれてあったんだろうけ

れど、読むことはおろか手に取ることもしなかった。 

扉が開いたまま倒れている冷蔵庫の中に、紙パックの牛乳を見つけた、口の中が土埃

でザラザラだったので、それでうがいをした。 

建物としての残っている離れに入り、トイレで用を足し風呂の残り湯で流したのちに、 

家族を探して、避難所であるすぐ近くの県立高校へ向かった、家族はすぐに見つかった。 

  父は学校の体育館で、他の家族はグラウンドに居た。 

  子供たちは、小学校や幼稚園の友達と走り回って遊んでいた、母は下の弟に付いて病

院へ行っていた、亡くなったと思い込んでいた義母と義理兄は、先に避難所へ逃れてお

り、義理兄がけがをしていたものの、命に影響のあるものではなく、西区にある義理兄

の知り合いの所へ避難させてもらう話までできていた。 

  ファストフード店にお勤めの方が、お店にストックしていたハンバーガーのバンズを

運び出してきてくれて、配布してくれたことも聞いた。 

  上の弟と、避難のための準備をするために家に戻った。 

  当時、父・私・弟がそれぞれ自動車を持っていたが、3 台とも瓦礫に埋もれることなく

出口を塞がれることもない状態で残っていた。ただ、キーが有ったのは私の車のみで、

父の車のキーは瓦礫の中、弟の車のキーも行方知れずだったが、プラスチック製の 1 回

だけ使える緊急用のキーという商品があって、たまたまそれを作っていたらしく、何と
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か動かせることがわかった。 

  加えて、携帯電話が未だ十分に普及していない時代であったにもかかわらず、個人タク

シーをしていた父の車には、お得意様の要望によって車載電話があった、ショルダーフ

ォンタイプで、取り外して充電していたことから、瓦礫の中から見つけ出すことができ

通信手段が確保できた。 

  小銭貯金として硬貨を貯めていたものも見つけることができたので、いくらかの現金

も用意でき、避難準備は整った。 

  その後、下の弟の事を兄弟で話したのだが、私は「あいつ、気遣って死んでもたんか

なぁ。」と口にしてしまった。弟は「気遣ってって」と言いあとは言葉なく泣いていた。  

 私もほんの一瞬だけ「ククッ」という感じで泣いた、思えばこの時から約 5 年間 1 回

も泣くことはなかった。 

下の弟は父母が割と年がいってからの子どもで、震災当時は父母の年齢は初老といわ

れる域に近づいていた。兄弟の長男として地震の前から「父母が年老いたときに下の弟

の事はどうしたらいいのか。」（いわゆる親なきあと問題）を考えていたことに加えて、

「障害者と一緒の避難生活だったら、どうなっていただろうか」という思いが沸き起こ

ったことから、「気遣って死んでもたんかなぁ。」と言ってしまったのだった。 

迷惑だとか重荷だとか思ってではなかった。ただ漠然と将来の事や避難生活のことを

思っていただけなのだけれど、そんなことを思っていると察して、死んでしまったのでは

ないのかと考えてしまったのだった。 

こんなタイミングで可哀そうなことを思ってしまった「助ける順番間違えたかも知れ

ん。」の思いも蘇ってきた、上の弟が「気遣ってって」のあとに何を言おうとしていたの

か、今に至るまで聞いてみたことはない。 

  気が付くと作業服を着た 2 人の男性が家の敷地に入ってきていた、離れを建てたハウ

スメーカーの社員の方で、自社のユーザーの安否確認と、建物点検に回っているという。 

  離れは詳しく点検する必要はあるが、今すぐには倒壊の危険はないということだった。 

  私は、早速見に来ていただいたことに感謝し、続けて「離れのことは安心したけれど

も、母屋は倒壊してご覧のような状態になっている。詳しくは後ほどということになる

けれども、今ここで発注します。」と家を注文した。 

  メーカーの人は驚きつつも了承し、後日図面を書いて提案してくれることになった。 

  今思えば無茶なことだった、人生で１番大きいであろう買い物を一瞬で決めてしまっ

た、被災地で住宅を 1 番早くに発注した被災者だったのではなかっただろうか、おかげ

で 1995 年の秋には新居が完成した。 

  ふと思いついてカメラを持ち出した、当時はまだフィルムカメラだったがフィルムは

入っていた、自宅の周辺、避難所となった県立高校のグラウンド、落ちた JR の高架、中
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間階が座屈したマンションを写した。 

  その後体育館の父の所へ行った、たくさんの人が避難しており、各自の家から持ち出

した布団を敷いて、それぞれの場所を確保していた。 

  父も布団の上に座っていた小さな背中だった。 

場所は体育館のど真ん中、端から埋まっていった感じだったので、ほぼ最後だったの

だろう。 

  後で聞いたところによると畳敷きの格技室が 1 番最初にいっぱいになったらしい。 

  父とは何を話したか覚えていない。 

  （先日、この時に父が着ていた私の防寒ジャンパーが出てきた、何気なく左肩のポケ

ットのジッパーを開けると、父の字で住所と氏名を書いてある紙が出てきた、いずれか

の時点で、自分自身の死も意識したのだと思う。） 

  しばらくして、父、義母、義理兄、弟、家内と 2 人の娘は、身の回りの物を積んだ 2 台

の自動車に分乗して西区へと避難し、私は残った。 

母も弟の遺体と共に神戸に残った。 

  家族は西区で一時避難したのちに、三木へ避難した、娘の同級生がいる韓国からの国

費留学生一家も少しの間一緒に避難した。 

      
   自宅付近（JR 高架の落下）         自宅付近（中間階座屈） 

 

 
避難の様子 
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当日：夜 

   

  夕方辺りの記憶は無い。 

  次の記憶は暗くなってからだった、山手の方を見ると電気がついていたように記憶し

ているが、周辺の明かりはない。 

  母が下の弟の遺体と共に東灘区役所に居ると聞いていたので、会いに行くことにした。 

  家から国道 2 号をまっ直ぐに東へ 1 キロほど行ったところに当時の東灘区役所があっ

た、今の区役所の南側で１階に福祉事務所と保健所が有って２階が市民課だった。 

  ２階へ入って遺体安置場所を聞くと、区役所の南側に有る別棟だと言われたので、そ

ちらへ行ったところ、そこは応急の診療所になっていて、遺体安置場所は住吉川東側の

灘高の体育館だと言われた。 

  灘高の体育館にはたくさんの遺体が並べられていた、ほぼ等間隔で体育館の床いっぱ

いに並んでいたように思う、布団の上に寝かせていたのか何なのか全然記憶は無く、な

んとなく白い感じのかたまりが整然と並んでいた記憶がある、今思えば亡くなった方に

対して失礼だったかもしれないが、特別な感情が湧くこともなく、ただただその光景を

受け入れていた。 

  音の記憶も全然ない、人もあまりいなかったように思う。 

  それぞれの方の氏名が書かれた、紙が乗せられていた、ずっと見て回るが母も居なけ

れば弟の遺体も見当たらない。 

  係らしき人に「ここ以外に遺体の安置場所は有るのですか。」とたずねると、早い時間

帯に運ばれてきた遺体は福祉事務所と保健所のある区役所 1 階に有るといわれた。 

  行くとそこに母が居り、弟の遺体も安置されていた。 

  ほぼ一番に運び込まれたということだった。 

家から運ばれた病院は甲南病院（現在の甲南医療センター）で、そこでも早く運び込ま

れた方だったため、後から運び込まれた多くの方々が、病院の建物の外で診てもらわざ

るを得なかった状況の中、建物の中で診てもらえたらしい、死因は圧死という診断だっ

たと聞いた。 

  母も足に怪我をしていたそうで、別棟の応急診療所で消毒してもらったとも聞いた。 

   「あんたの着物、この子にやってな。」と母に言われ、改めて弟を見ると私が祖母に仕

立ててもらった和服を着ていた。誰が持ち出してきて、いつどうやって着せたかよくわ

からないけれど、とにかく「ええで。」と返事をした。よく見るとまくらは家内の防寒ジ

ャンパーだった。 

  年齢がいってからの４人兄弟の末っ子で、障害があることもあってか、大事に大事に

育ててきた子供が死んでしまって、母はどんな様子だろうかと心配していたが、意外な
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ほど落ち着いていた。 

その時は泣きもしていなかったように思う。 

  どこのどなたにいただいたのか、みかんを出してきて、「これで唇濡らしたって。」と言

われたのでそうした。 

   「あんた、何も食べてへんねやろ、これ食べ。」といって、カーキ色の缶に 「五目ご飯」

と書いてある自衛隊の缶詰を出してきた、朝から何も食べてはいなかった割に空腹感は

なかったが、断るのも悪い気がして、半分くらい食べた。 

  母もしっかりしていた様子で、そんなに寒さも感じない場所だったので、避難所より

はここがいいし、何よりも弟のそばから離れないだろうと思ったので、しばらく話をし

たのち母を残して、避難所に戻ることにした。 

  県立高校のグラウンドまで戻ると、たくさんの自動車が駐車され、あちらこちらで焚

火が焚かれていた。周辺は木質系の瓦礫の山で、燃やすものは十分に有った。 

  知った顔の集まっている焚火の所へ行くと、そこにいる全員が、家族や知人を亡くし

たり、家を失ったりしているはずなのにもかかわらず落ち着いていた。それどころか冷

凍のカニやブランデーなんかを家から持ち出してきて、酒盛りみたいな感じになってい

たように記憶している。 

  そんなことでもして気を紛らわせていないと、やりきれなかったのかも知れない。 

  私はやっぱり食欲がなかったので、ソーセージを 1 本だけ貰って食べた。 

  そんな時に１台のトラックがやってきた、神戸市からの救援物資の毛布を積んだトラ

ックだった。 

  みんなに行き渡る数もなかったはずだが、騒ぎにもならず取り合いにもならなかった

と記憶している。トラックから荷下ろしするのを手伝っていると、運んできたうちの 1 人

が私の名を呼んだ、知っている開発局 （現在の都市局の一部）の職員だった、 「職場で安

否が確認できてないって心配していましたよ、御影公会堂の電話が通じるので、職場に

連絡してください。」と言われた。 

  何という間抜け、区役所まで行ったのにも関わらず、職場に連絡していなかったのだ。 

  というより、自分がどんな立場で、 「神戸市職員として、こんな状況になった時に何を

するべきなのか。」を全く認識できていなかったのだった。 

  さらに間抜けなのは、この時でさえすぐに御影公会堂に出向き、電話することにも思

いいたらず、自分の中で次の日の朝に連絡することにしてしまっていた。 

  とにかく気持ちを整理しようと一旦家の前まで戻った。 

  音も光も無い、目の前には瓦礫の山が有るだけ、絶望という言葉を具体的にしたとす

れば、こんな感じなんかなぁと思ったけれども、先ほどの「職場に連絡してください。」

という言葉を思い出し、「自分には仕事が有る、やらなければならないことが有るんや。」



 

- 14 - 

 

と思ったら元気が出てきた。 

その後体育館に戻り、明日からのために、まずは寝ることにした。 

  体育館の真ん中に行くと、１か所だけ無人の布団が有った、そこが私の寝床だった。 

  布団に入って寝ることにしたが寒い。 

先ほどまで全然意識したことがなかった寒さが身に染みる、しかも余震が起こるたび

に、地面から岩と岩がぶつかり合うような音が聞こえる。 

断層の上なのかもしれない。 

外からは緊急自動車のサイレンが聞こえ、赤色灯の光が入ってくる。 

全然寝ることができない。 

  体を起こすと、気付いてなかったがすぐ近くに、近所に住む 1 学年下の後輩がいた。

後輩もやはり寒くて寝られないので、グラウンドに止めてある自動車で暖房をつけて 

寝るという。 

一緒に行かないかと誘われたので、一緒に行かせてもらうことにした。 

  暖房は効果あり、車内は狭くて足元は冷たいものの、何とか眠ることができた。 

 

 

2 日目 

 

  朝起きると御影公会堂へ向かった、御影公会堂は県立高校から NTT の営業所（今は

もう無い）を挟んだ西側で、徒歩 5 分もかからない、事務所を覗くと何人かが詰めてお

り、自分は神戸市職員で、職場と連絡が取りたい旨を伝えると、電話を使わせてくれた。 

  職場へ電話を入れると隣の係の係長が出た。「良かった、あんただけ安否確認ができて

なかったんや。」と言われた、ご心配をおかけして本当に申し訳なかったし、職員として

やるべきことができていなかった不甲斐なさ・申し訳なさを改めて強く感じた。 

  弟が亡くなったこと、家族は避難したこと、家は住める状態ではなく、避難所へ身を

寄せていることを報告したところ、東灘区役所へ出勤してそこでの指示に従うように言

われた。 

  御影公会堂を出て、その足で東灘区役所へ向かった。 

  区役所での仕事は電話の受付で、何をどうしたかほとんど記憶がない。 

  同じ建物に母も居て、弟の遺体もまだあったはずなのに顔を出したかどうかも覚えて

いない、この辺りの時系列が一番怪しい。 

   「自分にはやるべきことがある。」と思って元気をだしたつもりだったが、ペアを組ん

で電話の受付をした既知の後輩職員から、「私の事わかりませんか。」と言われるくらい

の状態だったようだ。 
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  確かに覚えているのは、その日は床に段ボールをしいて寝たことだけだ。 

  

  

3 日目から 

 

  次の日からは違う仕事を担当した、避難所担当だった。 

  自宅のすぐ近く、自分が避難した県立高校へ避難所担当として行くことになった。 

  一昼夜離れていた避難所は、様子が全く変わっていた。 

避難している人の数が増え、混乱しているように見えた。 

  原因は、神戸港東部第二工区に有るガスタンクからのガス漏れで、爆発の恐れがある

として、避難勧告がなされたことだった。 

  もっと正確に言うと、避難勧告に関する情報が錯綜したことだった。 

  避難勧告の内容も解除に関する情報も、正確に十分に伝わっていなかった。 

  県立高校の場所は、国道 2 号に面して北側に位置しており、そこより南側の住民が、

自宅や避難所から詰めかけてきていた。 

  区役所を出発するときに得ていた情報では、地震直後に発生したガス漏れに対して、

18 日の午前 6 時に東部第二工区と、隣接する第一工区に対して、東灘災害対策本部から

避難勧告が出された、その後勧告の範囲は国道 2 号以南に拡大され、引き続き現場対応

中では有るものの、18 日午後 6 時半に一時解除となったというものだった。 

   「ガスタンクから 4 キロ以上離れるように。」「JR 神戸線より北側に避難するように。」

という情報も流れており、加えて勧告解除の情報は伝わっておらず、県立高校の避難所で

も、一時は避難者を移すことも考えていたということものちに聞いた。 

  避難所担当として、避難所に着いたものの、すぐには何をどうしていいかわからない

状態だった。 

  その時に、避難所に詰められていた 1 人の市会議員の方（のちに市会議長を務め、今

は引退）が、市の避難所担当を探しているという声が聞こえてきたので、校舎の一室へ

向かった。 

  区の災害対策本部から発信されている正確な情報を知りたいということだったので、 

  避難勧告が発せられた正確な範囲とともに、すでに解除されていること、現地では消

防職員が引き続き対応していることを伝えた。 

  その後、どうするかということになったのだが、様々な情報が錯綜している状態で、

正しいとは言え新たな情報を出しても、情報が必要な人全員に一斉に伝えることはかな

わないことから、現場で対応している消防職員を信じてこのまま状況を見守り、もし悪

い方向に事態が動くようなら、その時はすぐに情報を発信することにした。 
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  関係者の命がけの尽力の結果、時間の経過とともに事態が収拾したのは、ご承知の通

りだ。 

  避難所担当の仕事は、まず避難所に安否確認に訪ねてくる人の対応だった。 

  県立高校の教員の方は、避難所をエリアごとに区分し、避難者名簿の作成を始めてく

れていた。 

  その名簿をもとに訪ねてくる人の対応をした。 

対応は 24 時間で、担当職員の居場所となっていた教室に詰めて、夜を通して対応して

いた。 

  避難所担当は、朝になると一旦区役所に集まって道路情報や交通機関の情報など新た

な情報を聞きそれを避難所に持ち帰り、避難者に伝達するのも大きな役目だった。 

  この時点ですでに、持ち帰った情報は、エリアごとに分けたグループの代表者を、決

まった時間に集めて伝達を行うことになっていた。 

  集会に出席すると、目の前に居る避難者の方々のうち何人かはよく知っている同じ町

内の方々、普段話はしないまでも顔を知っている人も含めるとかなりの割合になる。 

  そのことが、アドバンテージになるほど甘い状況でないことは、始めて集会に参加し

た時の空気でわかった。 

  避難所を提供し運営をしている教員の方々と、行政から来ている担当者への、避難者

のみなさんの意識は明らかに違っていた。 

「ヒーロー」と「ヒール」だった。 

  それぞれの先行きに関する不安と、ぶつけようのない怒りを、行政の代表として一身

に受けていかなければならないことを覚悟した。 

  このことが、私が伝えたかった「職員への配慮」というところへ繋がっていく。 

私が担当した避難所は県立高校、いかに近所に住んでいるとはいえ、市の職員と県立

高校の教員の組み合わせは、普段は全然接点のない組み合わせなので、意思疎通もいき

なりは上手く行かなかった。 

  しかしある時に状況が変わる。 

震災が起こった時、この県立高校の 2 年生は修学旅行中だったのだが、その生徒たち

が帰ってきた。 

  地震のない神戸から出発し、地震で変わり果てた神戸へ帰ってくる修学旅行生たちを、

家族が迎えに来るのだが、生徒の中には家族が亡くなってしまっていたケースもあり、

本当に胸が痛む話があったことは、お聞きおよびであろうかと思う。 

  そのときの修学旅行を引率していた教員の 1 人が、私の知り合いだったのだ。 

高校時代の他校の 1 年上の先輩で、部活動を通じて知っていた私を見つけ、声をかけ

てくれたのだった。 



 

- 17 - 

 

  先輩は体育教員、私のいた避難所で運営の中心は大半が体育教員の方だった、一気に

距離が縮まった感じがした、それまでは本部とされている教室で、ほとんど過ごしてい

たが、避難所運営の中心となっていた体育教官室へも立ち入りやすくなり、意思疎通が

円滑にできるようになった。 

  避難所での仕事は大きくは変わらないものの、日を追うにつれて自分の意識や行動は

徐々に変化してきていた。 

  安否確認に訪れる方への対応については、本部を訪ねてくる方だけでなく、避難所に

設置された伝言板にメモを残していかれる方もあった。 

  時間のある時にはそのメモを見て回り、知った名前を見つけた時には、その避難者の

方に声掛けしてお知らせすることにした。私を訪ねてきた高校時代の同級生のメモを見

つけたこともあった。 

  毎朝、区役所まで情報収集に行くのだが、通行可能な道路情報や、動き始めたバスの

バス停情報などは、帰りに歩いて現地を見て回って、可能な限り具体的で正確に伝える

ようにした、自分が行政の代表なのだという自覚をもって行動することを常に心がけた。 

  避難所は教員の方々はもちろん、各地から駆けつけてくれたボランティア、避難者の

みなさんの協力も有り、徐々に安定してきていた。 

  食事も企業スポーツの選手寮で調理をしておられた避難者の方を中心として、救援物

資を使って暖かいものの提供が始まっていた。 

  重機をもって他県から駆けつけてくれた建設会社の社長（のちに東遊園地の追悼のつ

どいで、雪地蔵を作ってくれていた方）のおかげで仮設のお風呂も設置された。 

  お風呂の設置の場面では、また私の間抜けを痛感することになる。 

 排水をどうするかという段で、雨水側溝ではなくて汚水の配管につないで欲しいと言っ

てしまうのだ、そんな適地も余裕もないにもかかわらずに、杓子定規なことを平気で真

顔で言ってしまっていた。 

  平時では正しいし、守らなければならないことだけれども、緊急避難的には許される

ことであると今では思うが、当時は何も疑うことなくそう言っていた。 

  だが、結果は私のいない間に雨水側溝に排水は繋がれ、避難者のみなさんの環境は飛

躍的に改善した。 

それを見て、「非常時の判断ができない者は相手にできない、ほっといたらいい。」と

思われたと理解した。 

非常時には非常時の判断が有るということを学んだ。 

  そんな日々を過ごすうちに、所属から市役所へ戻るよう連絡があった、交通機関が一

部で復旧してきたことと、私の疲弊を考慮して勤務環境を変えてくれようとしたのだと

思う。 
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  その日の夜の避難者連絡会のときに、連絡事項を伝達したあとで、私は避難所を離れ

て市役所へ行き後任の担当者が来ることを話した。 

  避難者のお 1 人から「私らを置いていくんか。」と言われた。 

教員のみなさんと近くなったことも有って、避難所での一定のポジションも得ていた。

仲間の 1 人と認められてきていたのだと感じた。 

「私らを置いていくんか。」は攻められたというよりも、そう言ってもらえたと受け止 

めた。 

  市の職員として他の本来の職場に戻ること、代わりの担当者が来ることを説明したが、

収まりもつかなかったし、私も帰る家が有るわけでもないので「夜はこの避難所に帰っ

てくる。」と言って落ち着いた。 

  家族が避難している隣接の三木 （この時点では 1 回も行けていない。）から通うよりも

ここから通う方が現実的だったこともあり、そういうことにした。 

  その結果３月末までの、２か月半の間、家族と離れて避難所で暮らすことになった。 

 

 

1 週間目くらいから 

 

  この辺りの日数感覚はかなり怪しい。 

  市役所での勤務が始まってからか、始める前かのタイミングで、下の弟を荼毘に付す

ることになるのだが、神戸市内の火葬場も被害を受けているうえに、震災による死亡者

が多数に上ることから、火葬までの日数がかなりかかった。 

  ヘリコプターで遠隔地まで運んで火葬された方もいたが、私の弟は 1 週間ほど経って

から、明石に有る和阪の斎場で火葬していただけることとなった。 

  斎場まではこちらの手で運ばなければならなかったので、妹宅のワンボックスカーを

借りて運ぶことにした。 

  区役所へ行くと弟は棺に納めていただいていた、棺は神戸市職員が組み立ててくれた

としばらくして聞いた。 

  何年か後にわかったのだが、よく知っている 1 年下の後輩職員が棺に入れてくれてい

た、着物を着ていたので印象的だったということでわかった。 

  上の弟と 2 人で明石まで運んだ。 

当時は通れる道が限られていて、交通規制がなされているところも有ったので、車に「遺

体搬送中」という張り紙をし、新神戸トンネルを経由し、北側まわりのルートで明石ま

で運んだ。 

斎場の 1 室に運び込むと三木から家族が来ており、火葬は翌日ということだったので、
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交通事情も考えて搬入後、わたしと上の弟はすぐに同じルートを引き返した。 

  翌日は迎えに来てもらって斎場へ向かった。 

斎場にはいくつかの棺が並んでおり、それぞれの遺族がふたを開けた棺を囲んで、お

別れをしているようだった。 

  そのなかで弟の棺の隣に置かれた棺だけが、ふたが閉じられたままであった。 

聞こえてくる話によると焼死された方のようだった。 

それまで焼死された方も火葬するということを知らなかったし、焼死された方がどん

な状態なのか想像したこともなかった。 

  のちに、別な場面で焼死された方のご遺族から教えていただくのだが、火葬と火災で

は火力が全く違っていて、火災でお亡くなりになった遺体は、完全に焼け切ってない状

態なのだそうだ。 

  午後の遅い時間になって、弟の順番が回ってきた。 

斎場の職員の方から 「今日は残業して焼いてあげます。」と言われて、やや変な感じだ

と思いつつも 「お願いします。」と答えた、職員の方も何と言ってよいかわからない中で

の、気遣いから出た言葉なのかなぁと理解した。 

  棺を炉へ運ぼうとしたときに、母親が急に取り乱した「焼くんいやや。」と大声で叫ん

で泣き出した。 

「置いとったら腐って、可哀そうやから綺麗なうちに焼いたろ。」となだめてもなかな

か収まらなかった。 

  これまで落ち着いていたのが、不思議なぐらいだったので、ある意味で納得のいく状

況だった。 

隣を見ると父が呆然としていたので腹が立ってきて「ちゃんと見たれや。」と場所もわ

きまえずに怒鳴ってしまった。よく考えると父も同じく子を失った親の身、ひどいこと

を言ったものだったが、とにかくその時は腹が立った。 

しばらくしてその場は収まり、火葬が始まった。母親から「あんたなんかには、子を

亡くした親の気持ちなんかわからへんのや。」となじられた。 

辛い気持ちを察しつつも、「私もあんたの子やねんけどなぁ。」と思いながら聞き流し

た。 

  骨上げの時間になった、炉から骨になった弟が出てくる段になったのだが、 「しまった」

と思った。 

母親と台を挟んだ反対側に位置してしまっていたのだ。 

これまで経験したより早い骨上げで、近くに居るだけで熱さを感じる。 

また取り乱して熱い骨にすがったらどうしようか、乗り越えるわけにもいかない。 

 結果、心配は取り越し苦労に終わった。 
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骨になった姿を見て観念したようだった。 

 「２０歳で終わった彼の人生は幸せだったのだろうか。」今でもずっと思う。 

 骨を拾って骨壺に納めて和阪の斎場をあとにして三木へ向かった。 

私が骨壺の入った骨箱を持って帰ったのだが、まだ熱かった。 

その熱さは今でも記憶の中に有る。 

 その日の夜は久しぶりに家族と過ごした。 

 2 人の娘はそれぞれ三木の小学校と幼稚園に行かせてもらっていた、学校の帰りに迷

子になったり、下着を上着の上に着てしまったりとかの混乱はあるらしいが、元気に過

ごしていた。 

 一晩だけ三木で過ごし、次の朝神戸電鉄に乗って出勤した。 

市役所に行くと、職場だった 2 号館は中間階が座屈しており、仮の職場は 1 号館 14 階大

会議室だった。 

 行くと久しぶりに顔を合わせた先輩後輩同僚から声をかけられた、中でも正面に立っ

て何も言わずに肩に手を乗せてくれた後輩と、横に立って背中に手を当ててくれた同僚

はずっと忘れたことがない。 

 市役所での仕事はあまり記憶がない。 

座屈した 2 号館から書類を持ち出してきて、通常業務に戻す仕事、災害対策本部の出

務、仮設住宅用地探しなどをしたように記憶している。 

 市役所勤務の初日、お昼時間に缶詰のカンパンが 1 人に 1 個ずつ配られた。 

 それが昼ご飯だった。 

避難所で弁当や炊き出しの食事をいただいていた私にとっては、かなりの驚きだった

が、周りのみんなは普通な感じだった。 

 しばらく日数がたつと、厚生課からと記憶しているが、おにぎりが配られるようにな

った。 

 災害対策本部での出務は交代での電話受付だった。 

ローテーション勤務なので、時間帯や相手によって負担度合いも違い、情報が刻々と

変わってくるので、神経を使う仕事だった。 

誤解を恐れずにわかりやすく言うと「当たりはずれ」があった。 

 真夜中の時間帯に、おそらく午前 2 時頃だったと思うのだけれど、被災者を応援する

歌を作ったという人からの電話を受けたことがある。 

 電話口で歌うから聞いてくれといって歌いだした、どんな歌だったかはよく覚えてい

ないが「しあわせ運べるように」ではなかったことは確かだ。 

 聞いた後で感想を求められたが、 「お気持ちには感謝するが、私には評価するだけの才

能がないので、音源を市役所宛に送ってほしい。」と言って電話を切った。 
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 申し訳ないけれども、その後どうなったかは知らない。 

 何日か市役所で勤務したのちに再び東灘区役所へ行くことになった。 

 

 

2 月ころから 

 

 次に担当した仕事は罹災証明の相談係、相談と言いながら全壊・半壊・一部損壊と判

定された罹災証明に関して、その判定に不服がある人の受付窓口であった。 

 場所は現在の東灘区役所の少し東側、コープ生活文化センターの体育館だった。 

 寒く無くて明るい、この時点までで一番快適な環境だったが、仕事の中身は厳しいも

のだった。 

判定結果に対する申し立てを聞いて説明して、最終的に納得がいかない人は、再判定

に回わすという流れなのだが、判定結果に納得のいかない方々が来るのだから、とにか

く怒りに満ちてやってくる。 

 交通手段も十分でない中やってきて待たされる、その間にもどんどん怒りの感情が増

幅されていく。 

 全壊・半壊・一部損壊の判定によって、それぞれに受けられる支援にかなりの差があ

るのだから必死になるのも理解ができた。 

 誰も判定したことのない状態での対応であり、時間勝負の中でエリアごとに判定して

いる地域もあり様々なケースが有った。 

 建物の損壊の割合を屋根や壁柱の状況などから判断するのだが、基準を示して説明す

るとかなりの方が、ご理解いただけたと記憶している。 

 中には写真を持ってこられて、建築職でもない私が見ても判定間違いだとわかるよう

なケースも有った。 

 判定と被災された方の思いが食い違った多くは集合住宅だった。 

罹災証明の判定は、建物の状態を判断してなされるものだ。 

鉄筋コンクリート造りの集合住宅は、1 階ピロティがつぶれる、耐震壁が壊れる、中間

階が座屈するといった状態でもない限り、建物として立っていれば基本的に全壊は無く、

半壊さえも少なかった。 

 ただ、それぞれの部屋の中は悲惨な状態だった。 

 あるお宅は、ご主人と赤ちゃんを抱いた奥さんとで、部屋の写真を持ってきていた、

原形をとどめている家具は見当たらず、壁にも穴が開き、エアコンや照明器具も落ちて

いる。ご主人の主張は「建物じゃなくて、我々の生活は全壊なんや。」ということだった。 

 建物はしっかりとしており、再調査にさえならない状態だったので、長時間お話した
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が納得いただけず、区の課長級預かりとなった。 

 はなれたところで、しばらく話をしていたがうなだれて戻ってきた、私の前を通る時

に「どうでした。」と声をかけたら、黙って首を横に振りながら帰って行かれた。 

 同じフロアで、罹災証明発行の受付もしていたが、そちらも揉めるケースが有った。 

 居住実態は有るけれども住民票を異動しておらず区役所のデータでは確認できないケ

ースだった。 

 そんなケースでは公共料金の領収書などの、居住実態を証明するものを求めるのだが、 

全壊して瓦礫になった中から、そんなものを見つけるのは至難の業、ハードル高いなぁ

と思いながら見ていた。 

 あるとき、近所に住んでいるよく知った人の顔を見つけたが、その人も罹災証明の事

で揉めていた、「全壊した家からどうやって持ってくるんや。」という声が聞こえた、担当

している職員が困っていたので、「この人私が知っています、確実にこの住所の所に住ん

でいました。私が証明します。」と言って罹災証明を発行してもらった、良かったのか悪

かったのか今でもわからないけど、結果として整合性はあると自分では納得している。 

 全壊の罹災証明が有れば入学金を免除してくれるという大学が有って、そこへ入学予

定の息子さんが居られるお母さんが、一部損壊の証明書と自宅写真を持ってやってきた。 

 写真を見ると素人目に見ても一部損壊ではない、半壊もしくは全壊判定でもおかしく

ない状態だった、そのお宅の塀が高く中までよく見えなかったのだと思われることから

再判定に回すことにした。再判定は現地調査が必要で限られたスタッフで行っているこ

とからある程度の日数がかかる。しかしながら入学金免除の締め切りは迫っているとい

う。一人を特別扱いするのは間違った対応だけれども、同じような状況にある方が他に

も居るかも知れず、その大学に罹災証明の発行と再調査の流れを説明しておこうと思っ

た。結果は大学側はすぐに理解してくれ、事情を申し立ててくれれば待ちますというこ

とだった。 

この時の会場はすぐ横に電話が有ったこともあって、ご本人の目の前で対応すること

ができたので、大変に感謝された。 

 しばらくすると、一旦市役所で勤務するようにという連絡が来て市役所へと戻った。 

 市役所へ戻ったものの、あまり日数を置かずに再び東灘区へ派遣となった、仕事の内

容は同じだが場所が違った、今度は区役所の西側にある「うはらホール」に併設されて

いる立体駐車場だった。 

立体駐車場にコンパネといわれる合板で囲いをして、机と椅子を置いただけという、

屋外同然の職場環境だった。 

暖房など無く上下防寒服を着たままの執務だった。 

 訪れる方々は相変わらず怒りに満ちていたが、疲労の色も濃くなってきていた。 
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 さらに市役所での勤務を経て、異動となり新長田での勤務となる。 

 

 

もやもやした事と励みになった事 

 

 もやもやは 4 つ。 

 1 つ目は区でのこと、発災当初は別として、私の担当した仕事を始めとする被災者へ

の直接的な対応は、他都市を含めた応援職員と区の管理職が担っていたと記憶している。 

 区の職員は通常業務のほかに、罹災証明の現地調査などの直接被災者とは関わらない

バックヤード業務を受け持っていた。区の職員はその場所が本来の職場なので、交代に

よる逃げ場がない。 

 それは理解するが、余りに配慮がなかった。 

 食事時などに一緒になるのだが、被災者の怒りを浴びて疲弊した応援職員がいる隣で、

楽しげに話をしながら、時には笑い声をあげながら過ごしていた。 

 当時は広島、岡山辺りの自治体から応援を受けていたと記憶するが、その方々の目に

どう映っていたかと思うと、今思い出しても「もやもや」する。 

 このことは、後に他都市へ応援に行った神戸市職員からも「非常事態に陥っている被

災地に応援に来ているのだから、派遣されている自分たちは時間外勤務もいとわず頑張

るが、当の被災自治体の職員は通常業務を終えてしまうと、さっさと帰ってしまう。」と

聞くことがある。 

 そこにずっと居る者と、一時的に応援に来ている者の立場の違いと言ってしまえばそ

れまでだが、やはり何かすっきりしないものは残る。 

 このことは派遣元の自治体としての「職員配慮の必要性」だと思う。 

 2 つ目は市役所でのこと、残された書類を取りに 2 号館へ行った時の事、執務スペー

スに入ると先に人が居た、見たことのある運送会社の作業服を着た若い男性だった。私

は、作業の準備のために現地を見に来ていると思い 「お疲れ様。」と声をかけたが、その

男性は何も言わずに、私の方をじっと見ながら去っていった、その時は何も思わなかっ

たのだが、後に机の中から小銭や価値のあるものが無くなっていたという話を聞いた、

私の机の引き出しからも、「オリックスのイチロー選手の 200 本安打達成記念テレフォ

ンカード」が無くなっていた。 

 証拠は何もない、その場面を見たわけでもないが「もやもや」は残っている。 

 3 つ目は自宅でのこと、家内が片付けの途中で、今後の生活で使えそうなものを時間

の都合で、目に付く場所に置いたまま帰ることが有ったようだ。 

 そんな時は次の日に行くと無くなっていたらしい。 
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記憶に有るのは、家具メーカー勤務の友達から子供の出産祝いに貰った、ちょっと値

が張る木製の子供用の椅子、それと業務用の調理器具だった、これらはどなたが有効利

用してくれていると思えば、少しは気持ちも落ち着くが、ある時は、片付けておいたは

ずの宝飾品の類が地面に落ちていたこともあった。 

誰かが持ち出したのだろう、被災地に置いておく方もどうだかだけれど、明らかに窃

盗、いわゆる火事場泥棒、こちらも証拠はないが「もやもや」は残る。 

 4 つ目はしばらく後になっての事。 

 震災後何年か経って、小学校からの友人である海上自衛隊の幹部と食事をした、食事

の途中で、「震災の時にあるものを送ったんや、家に送っても着かへんと思って、オレン

ジ色の海上自衛隊の封筒で、お前の職場宛に名前書いて親展で送ってんけど、手元に届

いてなかったか。」と言われた、届いた記憶がなかったので「届いてない。」というと、

「そうか、おまえが礼も言わへんのはおかしいと思っとってん。」と言われた。 

 口ぶりから思うにおそらく現金、それもある程度の金額だったのだと思う、義援金と

して処理されたと思うので、納得しているが友の気持ちを考えると「もやもや」は残る。 

 励みになったことも有る。 

 区でのことだ。 

罹災証明の判定の事で、かなり激しく詰め寄られた時に隣にいた、他都市の応援職員

が「この人だって、弟が亡くなって家も壊れてるんやで。」と言ってくれた。 

すると、それまで怒り狂っていた人が急に冷静になった。 

私はやっぱりみんな行き場所のない怒りをぶつけてるんやなぁと思うとともに、自分

では言えない事を言ってくれた応援職員の方に感謝する気持ちと、更には死んだ弟にも

助けられた気持ちがして、頑張ろうと思った。 

 2 つ目も区でのことだ。 

 他都市からの応援職員が変わるたびに仕事の説明をする。 

説明は区の課長から、説明の後で、「何か質問は。」といいうと「森下さんってどの人で

すか。」という質問が有り、「私ですけどなんですか。」と答えると「困ったら森下さんに

聞きなさいって引継ぎ受けています。」ということだった、頑張ろうと思った。 

まぁしかしながら、その人から聞かれたのは 「夜はどこへ行ったら吞めますか。」とい

うことだけだった。 

 3 つ目も区でのこと 

 再調査にまつわる件で、大学の入学金免除に関わるケースというお話をしたが、その

方が再度やってきた、再調査の結果全壊判定になり、入学金が免除になったそうだ。 

寒いなかをわざわざ足を運び、長時間並んでそのことの報告だけに来てくれた。 

入学金の話ではないけれども似たようなケースで「ありがとう」をいうためだけに来
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てくれた人もいた、頑張ろうと思った。 

 4 つ目は市役所 14 階大会議室でのこと、自衛隊の人がやってきた。迷彩服ではなくて

キッチリとした制服、おそらくは災害対策本部に詰めている幹部の方だったと思う。そ

の方がいうには「六甲アイランドにいる部隊のテントの前が雨でぬかるんで、活動に支

障がある、土をいれてもらえないか。」ということだった。 

 公園のような場所だったので、公園管理課に来たという。 

公園管理課には直接手がないことを説明したが、何とかということだったので、六甲

アイランドを所管している開発局に電話してみた、最初は渋っていたものの、神戸のた

めに来てくれているんだからということで、ダンプカー1 台分の土を入れてくれること

になった。 

 その数日後、また同じ自衛隊の方が表れて、先日のお礼の後に「あなたの仕事ではな

いことは承知のうえだけれど、あなたなら何とかしてくれるのではないかと思ってきた。」 

と言う。その時に何を頼まれて、できたかどうかも記憶にないが、頑張ろうと思った。 

 

 

避難所での生活 

 

 市役所、区役所と勤務場所は変わりながらも、生活の拠点は県立高校においていた。 

避難所担当でもなく、純粋な意味での避難者でもない私は、教員の方から「居候」と 

呼ばれていた。 

 寝床は教員の皆さんと同じ学校内に有る同窓会館で、専用の布団もあてがってもらっ

ていた。（ちょっと大きめの子ども用でスーパーカーの模様だった。） 

 朝起きると、「いってきます」といって出勤し、夜は「ただいま」「おかえり、晩御飯置

いてるで」と迎えてもらうというような感じになっていた。 

 晩御飯だけは避難所でお世話になっていたが、ある時期からはコンビニが営業再開し

だしていたので、元の生活にもどるためにも、朝ご飯は通勤途中にコンビニで購入する

ことにしていた。 

 メニューは、細長い 2 種類のパンと野菜ジュース、毎日同じものを通勤中に歩きなが

ら食べていた。（毎年１月１７日のお昼ご飯は、このメニューを食べている。） 

 この頃になると職場は貿易センタービルに移っており、近くではコンビニやダイエー

の仮店舗などが営業していたので、昼食はお弁当類を購入して食べていた。 

 「ただいま」といって帰ると、取り置いてくれていた晩御飯を温めてくれる、前にも

書いたけれども、避難所の炊き出しは調理のプロが仕切ってくれているから、味は本格

的、たまには差し入れの嗜好品も有った。 
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 時には有名なラーメン屋さんのラーメンを持って帰ってきてくれたのを、ご一緒した

こともあった。 

 避難している近所の人たちとも元の関係に戻り、三宮で何か買って欲しいもののリク

エストを聞いて、帰りに買って帰ることもあり、タバコをよく頼まれた。 

 もちろん、ただ居候をしていたわけではなく、夜間の時間帯は教員の方々と一緒に仕

事もした。 

 喧嘩の仲裁、家族でも親戚でもない人間が、1 つ所に集まって生活していると揉めるこ

とも有る。 

お風呂上りに、消費電力の大きいヘアドライヤーを使うと体育館のブレーカーが落ち

ることがあった、そんなことから諍いが起きるほどに被災者の気持ちは、疲れ果てて荒

れていた。 

 夜間の救援物資受け入れもあった。 

まだまだ交通事情は完全とはいえない中、遠方から救援物資を持ち込んでくれる方々

もおり、深夜になることもあった。 

 ある時は九州から、とんこつラーメンの店主が、材料と機材を持ってきてくれたこと

が有った、到着が夜中になってしまったが、明日にはまた九州で仕事が有るため、夜の

うちに神戸を出発しなければならないということだった。 

 もう寝静まっている時間帯だったので、小さな声で放送を流してもらって、何人かの

方には食べてもらったが、大量に持ってきてくれていたので、余ってしまっていた。 

 提供していただいた方の気持ちに応えるためにも、スタッフでできる限り食べましょ

うということになり、起きているスタッフで頑張って食べた。 

私は 4 杯いただいて、次の日は体中からとんこつラーメンの匂いがしていたと記憶し

ている。 

災害対策本部の情報を確認したり補完したりすることもあった。 

 派遣されてくる避難所担当職員もさまざまで、中には全然理解のない職員もいたので、

そんな職員に「ちょっと強めのひと言」を申し上げることもあった。 

 避難所には救援物資がどんどん集まって来ていたが、発災直後とは状況が変わってい

るにもかかわらず、送られてくる物資の内容はアップデートされていなかった。 

 直後は求められていた非常食やドリンクの類は、すぐに過剰在庫となり衣服も山のよ

うになっていた。中には処分に困るような状態で送られてくるものもあった。 

 普段、見たことも聞いたこともない缶入り清涼飲料水が大量に残って、スタッフで毎

日少しずつ飲んでいた記憶がある。 

 善意によるものだとは理解しつつも、明らかにミスマッチを起こしていた。 

 このことが、「被災地の状況に応じた支援の必要性」に繋がる。 
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 もう一つはトイレの問題があった、神戸市の市街地は水洗化率がほぼ 100％、断水す

れば使用不能となる、１日や２日食事がなくとも耐えられるが、排泄は我慢できない。

「災害といえば仮設トイレ」なのだが、仮設トイレは基本的には汲み取りトイレ、タン

クがいっぱいになれば使用不能となる、設置したら終わりではない。 

 水洗化率が高くなれば普段は汲み取りの必要がないので、いわゆるバキュームカーの

必要性は下がるため、市内での台数は少なかった。他都市からの応援は有るものの道路

事情も悪いうえに他都市応援の方たちは地理に明るくはない。 

当然に排泄物は渋滞を引き起こす、そしてその上に山となって積まれてそんな状況だ

った。  

 これが「トイレが大切」という所以だ。 

 この辺りの事は「阪神大震災トイレパニック：神戸市環境局ボランティアの奮戦記」

という出版物が有るのでご参照いただきたい、この本は写真や図面も交えて、実在の人

物が実名で登場する臨場感あふれる貴重な資料だ。 

 私は震災後 20 年くらいたってこの本と出会うが、知った人物も登場することもあり、

当時のことを思い出し、涙を流しながら読んだ。 

  これらの事態も、ここの避難所では避難者を運営に巻き込むことで対応していた。 

 衣服類は、こども用大人用、男物女物、種類サイズなどに分類保管していた、トイレ

は排泄物をビニール袋に入れるなどし、タンクがいっぱいにならないよう工夫するとと

もに、清掃していた。 

 それぞれ、グループ分けした避難者の仕事として割り当てていた。 

 衣服類はミスマッチといいながらも一定の需要は有り、整理したおかげで需要への対

応も円滑になっていた、グループごとに時間を決めて、保管場所に入り 1 家族当たりだ

ったか 1 人当たりだったか定かではないが、「5 点ずつ持って行ってください。」という

システムにしていた。 

 これも教員の方々のアイデアだ、本当に優秀なチームだった。 

 ある時からは、大阪の病院から医療チームが、保健室を診療場所として運営してくれ

ていた、とても心強かった。 

 私も 1 度お世話になった、風邪なのか咳が激しく、しばらくは放っておいたのだが、

痰に血が混じるようになってきたので、診てもらい飲み薬をいただいた。 

効果はてきめんで、次の日には良くなった。 
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自宅と家族 

 

  三木に避難した家族とは、3 月末までに 3 回か 4 回くらいしか会えていない。 

 三木での住まいは、最初に身を寄せたお宅から、今度は上の弟の関係で借りた一軒家

に移っていた。 

  三木からは家内が毎日通ってきており、取り出せるものを取り出したり、離れの中

を整理したりしていた、ただ、時間帯が合わないので顔を合わせることはなかった、 

 着替えを置いてもらった代わりに汚れた衣服を置いておく、それがお互いの安否確認

だった。 

  離れの中を片付けたり、倒壊した母屋から取り出せるものを取り出したりするのだ

が、女性一人の手ではなかなか片付けははかどっていなかった。 

  ローテーション明けで戻ってきた時だったかと思うが、一気に母屋の整理が進んで

いた。 

上の弟の同僚が数人、手伝いに来てくれていたのだった。 

弟の職場は兵庫県警、ただでさえお疲れのところ、休息すべき日に時間を割いて来

てくれていた。 

  何のお礼もできなかったのだが、倒壊家屋からは思ったよりも物が取り出せていて、

割れてないワインや、当時話題になっていた女優さんの写真集なども綺麗なままで、

出てきていて、好きなものを持って帰ってもらった、本当に感謝している。 

  ３月２日は私たち夫婦の結婚記念日なのだが、その日は汚れた衣服と一緒に、コン

ビニで買ったワインのボトルを置いておいた、この頃にはそんなことができるほどの

精神状態に戻っていた。 

  3 月も後半になってくると離れも何とか片付き、電気が復旧し水道もそろそろ復旧

するかという状況になってきた。 

  着替えに離れに入ると、必ず 1 度水道がきているか確認するのが楽しみだった、 

 レバーを動かすと初めの頃は、何の音もしていなかったのが、日が経つにつれて「ポ

コポコ」という音が聞こえるようになり、「ボコボコ」から「ごぼごぼ」に変わって、   

 どんどん近く大きくなってくる。 

そしてついに水が出る日がやってきた。 

  蛇口から以前の様に水が出た。 

喜んだものの洗面所では水漏れが発生していた。 

洗面台のしたで、配水管の継ぎ目がずれて、そこから水が漏れていた。 

思い切ってずれているところを力任せに引っ張ると、うまくはまって水漏れは止ま

ったが、居ないときに通水していたら、おそらく水浸しになっていただろうと思う。 
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  解体家屋の三者契約という制度も利用させてもらい、周辺の瓦礫も片付き、ガスは

まだだったように思うが、４月の初旬には家内と娘２人と共に、離れを生活の拠点と

して暮らせることになった。 

既に母屋が無くなったので離れではないけれど、離れじゃない離れで暮らすことで、

家族が離れて暮らす生活は終わった。 

 

 

新長田にて 

 

 4 月 1 日付の異動辞令は「都市計画局庶務課主査に補する」というものだった、さら 

に「神戸都市振興株式会社へ出向を命ずる」という辞令もいただいた。 

 神戸都市振興株式会社は、２０２５年現在有る都市振興サービス株式会社とは全く関 

係のない組織で、1962 年に新長田エリアで全国初の市街地改造事業として実施された大 

橋地区市街地改造事業によって整備された商業ビル（神戸デパート）の管理を中心とし 

て商業施設や再開発ビル、駐車場の管理運営を行う会社だ。 

 その会社の事業の中心でもあり、本社機能が有った商業ビルは、阪神淡路大震災によ 

って全壊となってしまっていた。 

 ちなみに現在大橋地下道に掲げられている「人間と人間が協力することはむずかしい 

 しかし協力した結果はすばらしい」と刻まれた石板は市街地開発事業完了の記念として

この商業ビルに埋め込まれていたものである。（この石板は、震災後当時の都市計画局長

の命を受け、私ともう一人の社員がビルから運び出した。）  

  
大橋地下道の石板 

  異動内示を受けた私は、同僚から「会社の再建やな、頑張れよ。」と激励を受けたが、

辞令交付を受けたのちに、所管助役 （今で言う副市長）から震災後の街づくりのために、

「会社を解散してきて欲しい。」というものだった。 
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  市職員、被災者、遺族としての経験に加えて、新たな職場では被災地権者、被災家主と

いう経験もすることになった。 

  家主として商業ビルの入居テナントとの契約を解除し、債権債務の整理、株の集約を

行い、震災復興関連事業の 1 つである新長田南地区市街地再開発事業の中の地権者とし

て土地建物の補償を受けて、会社の清算を進めていくのが主な仕事だった。 

  会社には市からの派遣職員が 4 人で、大多数は固有職員だった。継続して動いている

事業により固有職員の給与を支払い、解散時における継続事業の事業譲渡先、解散後の

固有職員の行き先を見つけなければなどの問題もあった。 

  新長田周辺は、大規模な火災の発生も有り、震災の被害が大きかったところの 1 つだ

ったのは周知のとおりで、前任者からの引継ぎは「これまでの事業とは内容が全く違う。 

 周辺は何もかも無くなってしまっているので、とにかくお昼ご飯のお弁当を持ってくる

ように。」ということだった。本社事務所のあった建物も全壊で、近くの市営施設の貸会

議室を一時的に使わせてもらっていたが、そこもいつまでも借りるわけにいかず、まず、

事務所探しから始まった。不動産会社に連絡し物件を紹介してもらうが、近くには広さ

も家賃も適切なものはなかなか無く、自らも JR 新長田駅を中心とした地域を歩いて探し

回った。数日後に JR 新長田駅の線路北側沿いに数百メートル西へ行って、隣の須磨区に

入ってすぐのところのビルで空き室を見つけ、飛び込みの交渉だったが、震災の影響で

退室になったタイミングだったそうで、運よく借りることができた。 

そこからはこれまで神戸市職員として経験したことが、全く役に立たない仕事だった、

会社法や商法、借地借家法など名前は知っているけど、仕事では関わったこともない 

法律を基に仕事は進んでいく、テナントとの交渉はそれぞれが置かれている状況で全く

違っていて、震災前から退店が決まっていたところや支店として出てきていたところは

比較的話はスムースだった。他のテナントは状況によって厳しさが違う、退店するとき

にはお預かりしている敷金をお返しするわけだが、家賃の支払い状況によって戻ってく

る金額が違うのだ。滞納がなければそのまま戻るし、滞納が有っても敷金の範囲内なら

多少なりとも戻りがある。震災で被害を受け次のステップへ進むためにはお金は必要、

ここまでの状態のテナントとの交渉は何とか進んだ。 

 大変なのは、滞納額が敷金より多いテナント、地震で大変な時に店が無くなり場合に

よっては家も無くなっているのにも関わらず、滞納している家賃を取り立てるのである。 

 こちらも震災で被害を受けているし、会社を解散するうえで債権は回収しなければな

らない。中には手形をお預かりしていたようなテナントもあった。 

 金融機関とのお付き合いもあり、「手形のジャンプ」という処理が有るということも知

った、交渉が決裂して帰り際に「塩を撒かれる。」という経験もした。 

 新長田南再開発事務所という神戸市の出先事業所で勤務されていた職員の中には、 
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良い事か悪い事かの判断はあると思うが、「事業が進むなら、土下座でも何でもする。」

というほどの覚悟を持って仕事に臨んでいた方もおられた。 

 テナントとの関係は時間とともに、お互いの立場の理解も進み、解決していった。 

 話し合いがなかなか進まないテナントの中には、被災した店舗の片づけを手伝ったこ

とから、合意に至ったところも有った。「会社のやり方には納得できひんけど、これ以上

あんたを困らすのは申し訳ないから、あんたのために印鑑押すわ。」と言ってくれたこと

もあった。何かの意図があって、片付けを手伝ったわけでもなかった。結果として仕事

は前に進んだけれども、テナントの方の今後を考えると、何とも言えない気持ちでの前

進だった。 

 先に少し触れた、火災で亡くなった方の状態をお聞きしたのもテナントとの交渉の場

面だった、長く交渉しているとお互いの身に起こった話にもなる。 

 ある方のご家族は震災後に発生した火災で亡くなっていた、それも倒壊した建物に体

を挟まれて、逃げ出すこと助けだすこともできないままの焼死と聞いた、「あんた、どん

なんか想像もできひんやろ、生焼けなんや。」、明石の斎場で弟の隣の棺の蓋が閉じられ

ていた理由を理解した。 

 会社の清算に向けた株の集約も進捗状況は様々だった。 

大株主は上位の職位の職員が対応し、私は比較的小さな単位の株主の方や、行方がよ

くわからない方の対応だった。 

 行方がよくわからないかたは、様々な人脈をたどって突き詰めていく。 

中には九州の高齢者施設で生活されておられた方も居て、お電話すると最初は証券会

社の社員だと思われていたような感じだったが、時間をかけて説明し、買い取らせても

らった。 

 外国の方もおられて、震災後に母国へ帰られていたが、電話番号がわかっていたので、

国際電話で交渉したこともあった。 

電話を掛けるとその国の言葉で女性が出てこられた、私も「もしもし」というところ

だけそこの国の言葉で話をして、そのあとは思い切って日本語で話した。すると相手は

「ちょっと待ってください。」と言ってご本人と代わってくれたが、察するに、私は「も

しもし」だけ相手の女性は「ちょっと待ってください。」だけしかそれぞれの国の言葉を

知らなかったのでないかと思う。 

 そんな様々な経験を重ねながらの株の集約だったが、そもそもこの会社のスタートは

市街地改造事業、街の将来に夢を託して、自らの土地や建物を手放す代わりに株を持っ

た方々の気持ちで成り立った事業だ。まさに「人間と人間が協力することはむずかしい 

しかし協力した結果はすばらしい」事業だったはずなのだ。 

 そのため、株主の中には震災で街の姿が変わるのは仕方がないが、今回の再開発も株
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を持つことで関わっていきたい、せめて街の将来像が示されるまでは夢の担保として株

を持っておきたいという方もおられた。 

 街に対する愛着や思い入れを感じつつも、将来像を描くためにも会社を整理して、い

わゆる再開発のタネ地を生み出していく必要があること、それが街を蘇らせる早道であ

ることをお話し、理解を得ていった。 

 継続事業については、他の市外郭団体の協力を得ながら進めていった。 

 悩ましかったのは固有社員の処遇についてだった、継続事業が有るので、「事業の引受

先に受けてもらう。」というのが 1 つの方法なのだが数は合わない、少なくとも本部機能

や継続しない事業に従事している社員の数は余分になる。 

 退職勧奨を行わなければならない。 

震災直後の記述の部分で「私には仕事が有る、頑張ろうと思った。」という部分がある。 

退職勧奨をするということは、震災後の混乱の中で 「仕事が有ってよかった。」と思っ

たその私が、同じの状況の中にいる、固有社員の人から仕事を奪うということなのだ。 

 しかしながらそれが私に与えられたミッションなので、固有社員に 1 人ずつ面接し「会

社が置かれている状況はご承知のとおり、継続事業もあるので職の確保について努力す

るが、この際新しい道に進まれるということも考えてほしい。」という話をしていった。 

 机を並べて仕事をしている同僚を 1 人ずつ別室に呼び出して「やめませんか。」という

のだ。 

そのあとで帰りには一緒に呑みに行ったりする。（少し経った頃にはお店も少しは営業

再開していた。）私自身はここでのミッションを終えたら、神戸市に復帰するという道が

確保されている。 

結婚して間のない社員、小さな子供の居る社員、高齢の親の居る社員もいた、精神的

に大きな負担になる仕事だった。 

 結果的には新しい道を見つけておられた方、他の会社から声がかかっていた方、高齢

でそろそろ引退を考えておられた方、など数名が退職され大部分の方は継続事業を引き

継ぐ組織へ転籍となった。 

 本社機能が有った神戸デパートは全壊判定、建物の機能は失われていたが、躯体はそ

のまま残っていたので、解体まではその管理も必要だった。 

 不法な侵入者がないか、定期的に見回っていた、テナントは有価の残置物を運び出し

てしまっていたが、価値のないものや什器類の一部はそのままだった。 

 そのなかで、なぜか和服を着たマネキンが 1 体だけ立ったまま残されており、真っ暗

な建物の中で、懐中電灯の光の中にその姿を見つけた時は、わかっていても何回見ても

気持ちの良いものではなかった。 

神戸デパートは以前に火災にみまわれており、その時に死者も出ている、そんなことも
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知っているので余計に心がざわざわした。 

 神戸デパートが建っている新長田の南側辺りは、地下水の水位が高い、そのため建物

は機能していなくても地下の排水ポンプだけは動かしておかねばならず、1 週間に 1 回

は、地下の電気室まで点検に行く必要もあった。 

 この仕事は、建物の見回りの中でも 1 番気持ちよくない仕事だった、大橋地下道につ

ながる入口から、地下食品売り場だったところを通り抜けて電気室へ行く。 

 仮設の電灯が有るのだが、湿気が強くて漏電していてスイッチを触ると感電する。 

 ビリビリするのがいやなので、懐中電灯だけで入っていた。 

 本当に湿気が強くて、建物の中なのに霧が発生していた。 

まっ暗な方から時々「ドサッ」という音が聞こえる。 

おそらくは天井のボードが湿気を含んで重たくなって落ちているのだろうけれど、と

にかく気持ちは良くなかった。 

 春から夏になり、建物の解体も進み、見回りからは解放されたが、台風がやってきた。 

 解体現場には鉄製の仮囲いがしてあるのだが、風で飛ばされないかを見に行くことも

あった、見に行って事務所に帰って 「異常ありませんでした。」と報告した直後に囲いが

風で倒れているという通報があり、幸いにしてけが人等は出なかったものの、面目丸つ

ぶれとなったこともあった。 

 派遣先の会社の仕事をしながらも、神戸市職員としての仕事を割り振られることもあ

った。 

避難所に居られる方に対する移動勧奨だった。 

震災後かなりの日数が経ってきているので、学校などの避難所を閉鎖して、通常の使

い方に戻す必要が有った。 

そのためには郊外の仮設住宅や空いている公営住宅（まだ災害復興住宅ではなかった

と記憶している。）に移ってもらわなければならず、そんな仕事が割り当てられた。 

 ある避難所でのこと、中年男性のところにうかがうと、見えるところに刃物が置いて

あった、そんなケースの話も聞いていたので、さほど驚くことはなかったが、どうしよ

うかと思いつつ、「こんなん置いとかれたら気になって、話できひんやん。いったん引っ

込めてくれへんかなぁ、1 回話聞いてもろて、気に入らんかってからまた出してきたらえ

えやん。」と言ったら黙って片付けてくれた。 

 その人は独身、身寄りもなく近所づきあいもない、勤務していた仕事場も震災で閉鎖

になっていた、なじみのお店もなくなってしまったらしかった。「それやったらどこ行っ

ても一緒やん。」というと「うーん、そやねんけどな。」としばらく考えてから「でもやっ

ぱりこの辺に居りたいねん。」と言った。 

 理屈では全く理解できないけれども、なんとなく気持ちはわかったので、「また来るか
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ら考えといてな。」と言って帰った、刃物を持ち出してくることはなかった。 

 次に行ったときには、その男性には出会わなかった、出て行かれたのか、ただその時

は居なかっただけなのかはわからなかった。 

 そんな約 1 年半を新長田で過ごし、法に定められた流れに則り会社を清算し、私自身

は次の職場で勤務することとなった。 

  阪神淡路大震災に直接かかわることは、ここで一区切りついたと思っていたのだが、

更にその 1 年後に配置された職場で、再び震災に関わる仕事に携わることとなる、その

職場は保健福祉局高齢福祉部施設福祉課（現在の福祉局高齢福祉課）、老人福祉施設を担

当する部署だった。 

 自宅を失った被災者の生活の場は、震災発生直後はとにかく避難所へ、次は仮設住宅

へと移り、続いて再建した自宅・震災復興住宅などの恒久住宅へとなっていくわけだが、

時間の経過とともに体調に変調をきたし、自立した生活が送れなくなる人が出てくる。 

 見守り付きの集合住宅なども用意はしていたが、様々な事情で元の生活に戻れない

方々が、仮設住宅に残っていた。 

 そんな方々のうち、老人福祉施設を利用していただくことが適切な方を、その方の状

態に合った施設へとつなぐ仕事に携わった。 

 また、避難所から直接施設へ行かれた方や、震災で被害を受けた市内施設の入所者で、

県内他都市や他府県の施設に受け入れしていただいている方々への対応もあった。 

 ご本人や親族の意向で神戸に戻りたいという方々、施設の意向としてそろそろ神戸に

戻して欲しいという申し出にも対応した。 

 引き続き引き受けるのは構わないが、措置費差額相当（当時、福祉施設は措置費で運

営されており、地域によって措置費単価が異なった。）を神戸市として負担して欲しいと

いう都市もあった。 

 どれも時間の経過とともに、当然に発生してくる課題であり、今後も大規模災害のた

びに同じ道をたどるのだと思う。 

震災直後の話の中で、当日に泣いたあと 5 年位泣かなかったと書いたが、久しぶりに

泣いたのは、この職場にいた時だった。 

この頃は毎年 1 月 17 日にワールド記念ホールで慰霊祭が行われており、その慰霊祭

に父母と 3 人で参加した。 

式典のなかで消防音楽隊が演奏する「神戸市歌」を聞いているときに涙がでた。 「震災

の後、今日までちゃんと仕事することができていたのか、死んだ弟に恥ずかしくない生

き方をすることができていたのか。」と、これまでを思い返すと泣けてきた。 

大人になってから人前で泣くなんて初めてだったが、結構長めに泣いた。 

帰りに親子 3 人で食事をして帰ったが、父も母も今は他界しており、3 人で食事をし
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た最後の思い出にもなっている。 

地震発生から 5 年あまりが経ったその年の４月に再び人事異動となり、阪神淡路大震

災に関連する仕事とは離れることとなった。 

 

第 2 章 福井豪雨と洲本市台風被害 

 

福井豪雨 

 

 次に災害と向き合うのは、環境局業務部業務課の係長として神戸市内の家庭系一般廃

棄物の収集運搬全般を担当しているときだった。 

この職場は先に紹介した「阪神大震災トイレパニック：神戸市環境局ボランティアの

奮戦記」に登場する主要メンバーが居た所属である。 

 配属されて 4 年目の 2004 年に、その年の 7 月に福井県嶺北地方で発生した豪雨災害

への災害派遣を経験する。 

 2004 年 7 月 18 日福井県嶺北北部の足羽（あすわ）川流域を中心とした地域に激しい

雨が降ったのだが、一部地域では平年 7 月の月間雨量を上回る豪雨を記録した。 

 足羽川左岸堤防が決壊し、3200 棟以上が床上浸水 8000 棟以上が床下浸水し、死者 4

名行方不明 1 名全壊家屋 69 棟半壊 140 棟さらに JR の 5 つの鉄橋が流され、その後長期

間にわたって鉄道が不通となる豪雨災害だった。 

 福井地方の雨も上がった 7 月 20 日、出先事業所に行っていた私は、急遽呼び戻され

た、福井へ災害廃棄物の収集応援に行って欲しいということだった。 

 所属には過去に災害派遣を経験した職員もおり、私が職場に戻るころには、市役所付

近の書店から、有るだけの福井市の地図を買い集めて来てくれており、更には災害派遣

する車両に着ける「災害派遣」という横断幕も発注済みだった。 

 派遣職員の人選と車両の選定を行い、次の日の朝に市役所前を福井へ向けて出発した。 

 派遣のチームは総勢 20 数台の車両と 50 名を超える体制で、被害の大きい福井市と鯖

江市の２地域へ 2 手に分かれて入ることとなっていたが、私はそのうち福井市へ向かう

10 数台の作業車両と 30 人弱のチームの責任者だった。 

 私は災害派遣は初めての経験だったので、どんな作業になるのか想像さえできなかっ

たが、とにかく全員無事に怪我無く帰ろうと思った。 

 私の乗る車両はバンタイプのパトロール車、作業車はパッカー車と平積みのダンプ車

で、高速道路を被災地に向かって走るのだが、しばらく走ると携帯電話が鳴った、休憩

したいという。1 時間程度しか走っていないのだが、最寄りのサービスエリアに入った。

何かトラブルかと思って尋ねると、作業車は元々速い速度で長距離を走る想定をした車
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両ではなく、座席の真下にエンジンが有ることから、振動や車内温度の上昇が激しいく、

1 時間に 1 回くらいの休憩が必要ということだったので、それ以降は約 1 時間を目安に

休憩を入れることとした、 

 被災地に入る前に気持ちの引き締まることがあった。北陸道の南条サービスエリアで

のことだった、鯖江チームと福井チームは最終的に降りるインターが違い、同じ行動が

できる最後のサービスエリアが南条サービスエリアだった、ちょうどお昼時でもあった

ので、昼食休憩とした。 

 駐車スペースに作業車を止め、歩き始めたところ、少し離れたところに止まっていた

車両から子供連れの家族が降りてきた。そのうちのお母さんとおぼしき女性が駆け寄っ

てきて、「横断幕見ました、今は離れたところに住んでいるんですけど、以前は神戸に住

んでました、ずっとお世話になっていた緑色のパッカー車が見えたので、災害派遣に行

くんだと思うと、一声お掛けしたくて。」と励ましの言葉をいただいのだ。 

 我々の仕事は今の時代は当たり前にある市民サービスなので、普段はあまり意識され

ることは少ないけれども、やっぱり頼りにされている仕事なのだ、生活になくてはなら

ない仕事なのだ、そんな自覚と誇りを持たなければならない仕事なのだ、派遣チームは

もちろんのこと、派遣チームではない職員を含めた職員全体に伝えていきたいと思った。 

 昼休憩を終え、しばらく北陸道を走ったのちに鯖江チームと別れ、その後我々福井チ

ームも北陸道から一般道へ降りた、地図をたよりに福井収集資源センターを目指した。 

 ちなみにこの頃は、携帯電話はすでに普及していたが、スマホでは無いいわゆるガラ

ケーで、カーナビさえまだ普及していなかったので、紙の地図と勘が頼みだった。 

 当時はまだ先遣隊を出すというスキームは確立されておらず、収集資源センターに着

いてから被害状況や災害廃棄物の排出状況について説明を受けた、説明を受けたのち作

業車は収集資源センターに駐車し、作業にあたる職員はマイクロバスで、明日からの作

業に備えて宿舎へと向かった、翌日からも福井駅前にある宿舎からマイクロバスで通う

方式とした。 

 私と数人の職員はセンターに残り、明日からの作業に備えて打ち合わせを行った、 

地図に排出されている場所を落とし込んだのちに、福井市の職員の案内で集積場までの

ルートを確認した。福井市の職員と最初のうちは話をしていたが、すぐに話題は尽き福

井市の職員同士が話すのを聞いていた。 

話の内容は驚きだった、 「あれだけ雨が降ると、足羽川のアユも流れてしまってるので、

アユ釣りも今年はもう終わりだなぁ。」というのだ、あきれてしまって、「こいつら、こ

んな時に何言うとんねん。」と思ったが、翌日に理解できた。 

その人たちが住んでいる地域は被害を被ってなかったのだ。 

作業を始めて実感するのだが、水害被害は浸水したところとしていないところは別世
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界、浸水していないところは雨さえ上がれば全くいつも通りの生活なのだ。 

まさに紙一重で天国と地獄という感じ、さらに言うと床下浸水と床上浸水でも全く違

っていた。床下浸水も清掃など大変なことには違いがないが、床上浸水は家電など水に

浸かってしまったものは全部ダメになってしまう、ここに運命の境い目があった。 

水に浸かっていないところは、本当になんでもなく、路面電車は普通に走っていたし、

我々も派遣中に商業施設で、全く普通に着替えを購入したりすることもできた。 

現地入りした翌日から、作業計画を説明して収集作業に取り掛かったが、水害の廃棄

物は強敵だった、各家庭からの排出物は、市からの指示で公園に出されていたが、普段

の廃棄物の様に袋に入れて出してあるわけではない、そのままに山積みされているのだ。 

私も収集作業に参加して廃棄物の山に上った。 

山のてっぺんの廃棄物を掴んで引っ張ると、手でつかんだ部分だけがちぎれた。 

水を含んだ廃棄物は、材質によってはそんなちぎれ方をする、ちぎれなくても水を吸

ってその分重くなっている。 

最悪なのは畳で、大人の男性 2 人でもきつい位の重さだった、そんな廃棄物が背丈よ

り高く山積みされていた。 

何とか積み込んで、集積場へと運ぶ、そんな繰り返しで作業 1 日目は終わった。 

次の朝、昨日の続きの作業を行おうと現場へ向かって驚いた。 

昨日ある程度片付けたにもかかわらず、作業前と同じもしくはさらに排出物が増えて

いたのだった。 

作業後の夕方から朝にかけて排出されていたのだ。 

昨日と同じように強敵の廃棄物を片付けていったのだが、昨日より集積場からの往復

時間が明らかに早くなっていた。 

速度を出し過ぎているのではではないのかと思い、災害応援で来ている慣れない土地

で事故を起こしてはいけないので、速度には注意するように言うと、そうではなく信号

のタイミングや道の込み具合をみて、効率的なルートを見つけたのだという。 

効率的なルートと言えば聞こえが良いが、要は「近道・抜け道」だ。 

無理をせず、安全運転を心がけることを徹底した。 

収集資源事務所の所長とは、毎日作業後に打ち合わせをして、翌日の作業場所を決定

していたが、しばらく経って市街地での作業が落ち着いてきた頃に、少し離れた谷間の

集落の災害廃棄物を片付けることとなった。 

谷の名前は一乗谷、歴史に疎い私はその時はピンとこなかったのだが、越前朝倉氏で

有名な谷だ。 

地域内には福井県立朝倉氏遺跡資料館がある、現地の人の記録によると、歴史に残る

今までに見たことも経験したこともない集中豪雨の被害だったらしい。 
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死者は出なかったものの 3 時間くらいの間に、谷を流れる一乗谷川では流木が橋に引

っ掛かり堰き止められ、石や砂利は川を埋めてその両側が濁流となって家屋を襲い、家

の中を流れて、次の家へと流れ下っていったという。 

一乗谷川は足羽川へと合流するのだが、ほぼ直角に合流しており、足羽川から川幅の

狭い一乗谷川への逆流による被害などもあったという。 

そんな状況であったので、家の中にあったものが全部廃棄物となっていた。 

したがってその量も膨大なものだった、やっかいものの濡れた畳も大量にあった。 

  この頃になると他都市からの応援もたくさん入ってきていた。 

ただ受け入れ側に受援計画があるわけでもノウハウがあるわけでもなかったので、統 

制が取れていなかった、廃棄物は大量にあり、運搬する車両もあるのだが、谷に出入り

する道は 1 本でボトルネックとなっていた。 

 それでも多数の人員と車両の投入で、廃棄物は徐々に片付いていった。 

 すると、時間の経過とともに排出物の争奪戦のような状態になってきた。 

撤退のタイミングが近づいてきているのだった。 

廃棄物は完全になくなったわけではないが、運搬能力が廃棄物の量を超えているのだ。 

統制がとれていないので、撤退の方法を決めることができないまま作業を続けていた。 

 朝、谷に向かうとすでに渋滞している、私は車を降りて徒歩で先に集落の中へ入り、

できるだけ大きい廃棄物の山を見つけて、収集チームに電話で場所を知らせ、チームが

来るまではそこに留まり、他都市のチームが来たら「ここは神戸が片付けますから、も

う少し先の所をお願いします。」という、もう少し先に廃棄物があるかどうかは知らない

のにもかかわらずそう言っていた。 

 神戸のチームが来るとその場は任せて、また徒歩で廃棄物の山を探すというようなこ

とを繰り返して、作業を確保していた。 

 それぞれが、せっかく災害応援にきたのだから、目いっぱい働きたいという善意に基

づく廃棄物の争奪戦だった。 

 ７月の下旬の福井は暑かった。 

当時は熱中症という言葉はまだなく、熱射病とか日射病とか言っていたように思うが、

とにかく暑い中での作業だったので、水分補給が必要だった。 

 廃棄物を確保した後は、車に乗って集積場との往復ルート上にあるコンビニへ行った。 

 ペットボトルのお茶を買って、運搬チームが通ると手渡した、自分自身も水分補給す

るのだが、どうにも耐えられなくて、ペットボトルのミネラルウォーター何本かを、立

て続けに頭からかけて凌いだ。 

 一乗谷の現場は落ち着きつつあったが、市街地の廃棄物も処理をしきれたわけではな

かったので、その後また市街地の収集へと作業は戻った。 
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 そのころには、派遣職員にも疲れが見え始め、車両も普段以上に負担がかかっている

ことを鑑みて、整備チームを含む増援部隊の派遣があった。 

 増援部隊の派遣に関連して、私はやらかしてしまう、増援に関しての労組との調整を

して欲しいという電話を受けるのだが、電話の主は神戸で私は福井、そして調整の相手

は神戸、日々の作業の調整で頭がいっぱいだったこともあり、「そっちでやって。」とい

う意味の内容をきつい言葉で言って電話を切った。それだけでは収まらずわざわざ電話

を掛けなおして、激しくせめてしまった、もう自分ではコントロールできないくらいに

感情的になってしまったが、隣で聞いていた職員にたしなめられたて我に返った。 

 思い返すとお恥ずかしい限りだが、 「福井市の職員がアユ釣りの話をした」のと同様に、

日常に居る人間と、非日常に居る人間同士には、感覚に大きな隔たりがあることを忘れ

てはいけないと改めて感じた。 

 派遣も相当日数が経ち、神戸から当時の環境局長が激励の視察に来てくれ、士気が上

がった、福井市長から直接の激励もいただいた。 

 労組の激励視察もあり、その夜は飲食店で食事をした。 

 普段の食事は朝と夜は宿舎で食事、宿舎は公務員共済だったと記憶しているが、観光

用ではなく普通の食事で、日本海の海の幸なんかも無く、連泊想定の宿ではないのでほ

ぼ毎日同じ、昼食は収集資源センターの方が注文している弁当給食のお店に、一緒に注

文させてもらっていた。 

 そんな中での飲食店での食事はとても特別な感じがして励まされた。 

 ちなみに、増援部隊は同じ宿舎が取れずに海寄りの宿舎で、災害の応援に来たという

こともあって、歓待を受けたらしいが、絶対にもやっとすると思ったので、詳しくは聞

いていない。 

 食事を含む派遣中の生活に関係して忘れられないのが、一乗谷から宿舎に帰る時に見

た光景だ、水の状態がすでに落ち着いていた足羽川の河川敷に、自衛隊のテントがあり、

食事の用意をしていた、1 日復旧作業に従事して食事も自らが調達し（担当メンバーは違

うかも知れないけれども。）、大きな石がゴロゴロある河原のテントで寝ているのだろう。 

 それが彼らにとって仕事の一部であり、当たり前のことなのかも知れないけれども、

宿舎に戻れば食事も風呂も用意してあって、畳の上の布団も待っている我々とは大違い

であり、頭の下がる思いがした。 

 一番気にしていた負傷者も出た、安全靴を履いていたのにも関わらず、古釘を踏んで

靴底を貫通、負傷してしまったのだった。すぐに病院に行き治療してもらえたので大事

には至らなかった。 

 日が経つにつれて、市街地の廃棄物も徐々に片付き、収集資源センターの所長と毎日

立てていた作業計画も立てにくくなってきており、撤退のタイミングが近づいてきてい
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た。 

 撤退を決めるのは派遣を決めるより難しい、災害派遣に参加して被災者のお役に立て

るのは充実感がある、自分のしていることが人の役に立っている実感があり、感謝もさ

れ、阪神淡路大震災の経験者は恩返しをしている気持ちにもなる。 

 そんな高揚感のなかで、引き際を見極めるのは難しかった。 

 災害廃棄物が完全になくなったわけではなかったが、現地チームの通常業務プラスα

で片付く範囲になってきており、むしろ派遣チームの規模に見合う作業を見つけるのが

難しくなってきていた。 

 所長にその旨を投げかけると同じ意見だったので、撤退を決めた。 

 収集資源センターから引き上げるときに、感謝の挨拶をされたので、「お互い様やんか、

また俺らが困ったら助けに来てな。」と言って握手し肩をたたきあって別れた。 

 鯖江のチームとは進捗状況が違ったので、そちらは残して我々だけで神戸へと戻るこ

とにした。 

 高速道路を一路神戸へ、往路の教訓を生かしつつ１時間ごとに休憩をしつつ戻ったが、 

当時の梶本副市長を始めとした環境局の職員が、兵庫事業所で待ってくれているという

連絡が入っていたので、最終の休憩地となった吹田サービスエリアからは、一列縦隊と

なって兵庫事業所まで戻った。 

 職員のみなさんの拍手による出迎えを受け、梶本副市長に「現地の状況、作業内容と

大きな事故無く全員無事帰神したこと。」を報告し、福井豪雨への災害派遣は終わった。 

      
  作業の様子（濡れた廃棄物）        作業の様子（濡れた畳） 

  
       排出状況 
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洲本市の台風被害 

 

 その年の 10 月に同じ兵庫県内の洲本市における、台風被害への応援要請を受ける。 

 台風１６号の通過により洲本市の市街地を中心に水害被害が発生する。 

 1 番影響の大きかった１０月２０日の降水量は 300 ミリを超え、最終的に死者５名、

家屋の全壊 403 棟、半壊 1,546 棟、床上浸水 166 棟、床下浸水 1,065 棟、その他に田畑

や学校 ・病院 ・道路 ・橋梁や、電気ガス水道などのライフラインにも被害が及んでいた。 

 応援要請の内容は、市の主要道路沿いに排出されている、各家庭からの災害廃棄物を

収集運搬して、通行を確保して欲しいというものだった。 

 洲本市の有る淡路島は明石海峡を挟んで対岸、明石海峡大橋で結ばれており、島内に

は高速道路も整備されている、淡路島から神戸市まで日々通勤されている方もおられる

ことから、日帰りの災害応援にすることとした、日帰りにすれば派遣者も通常の生活リ

ズムの中で作業に従事できるし、宿舎の手配など事務方の負担も減ると考えた。 

 派遣ルートは淡路島まで行くのに 1 番足場の良い西クリーンセンターを拠点にした、 

 クリーンセンターにはもともと勤務している職員がいるから、普通に考えて通勤可能

な範囲であり、駐車スペースも一定数確保可能、西クリーンセンター近くの有料道路を

経由すれば明石海峡大橋とも直結している。 

初日に作業車両を洲本市まで搬送して、あとは毎朝クリーンセンターに集合して、借

り上げたバスで洲本へ向かう、作業終了後はクリーンセンターから自宅へ戻るという計

画をたてた。 

 移動時間もさほど長くはないため、派遣初日から作業に入れると考え、私ともう 1 人

の職員で前日の夜に打ち合わせのために洲本市へ入り作業計画の打ち合わせを行った。 

 作業計画はそんなに複雑なものではなく、とにかく幹線道路の通行確保で、どの場所

から手を付けるかの優先順位の問題だった。 

 そして初日、福井へ応援に入ったチームとほぼ同規模の構成、作業車 10 数台と３０人

程度の職員で西クリーンセンターを出発した。 

 しかしながら出発後 10 分もしないうちにいきなり躓く、場所は有料道路の料金所で、

作業車が渋滞してしまう。原因は通行料金だった、当時はまだ ETC などはなく、現金と

紙の回数券だった、私の乗る車両は普段から常時有料道路を走るので、回数券を冊子で

積んでいたが、作業車には必要な都度渡す仕組みだった、それゆえそれぞれ通行料金と

燃料代を見込んだ現金を渡していたのだった。 

 その現金が問題で、すべてが紙幣だったのだ。 

各車両に用意されたのは、１万円札だったように記憶しているが、事務方にお任せし

ていたので、よく覚えていない。 
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 作業車は普通車扱いだったので、当時の料金は確か 100 円だったと思う、料金所には

一定の釣銭の用意はあるが、100 円の料金に対して、1 万円札を出す自動車が連なって来

る想定は無く、釣銭不足による渋滞を起こしていたのである、先に回収券で料金所を抜

けて駐車帯で待っていた私は、回数券の冊子を持って走って戻り、事態を収拾した。 

 けっして事務方批判ではないが、物の準備はそれが使われる状況を想定しないと十分

とは言えないことを身をもってわかった。 

 初手で躓きながらも、車両は明石海峡大橋を順調にわたり高速道路を進んでいった。 

 前の日の夜は暗くて気づかなかったのだが、高速道路脇の斜面が複数個所にわたって

崩れており、崩れた土砂というよりは岩に近いもので、使用不能となっていたパーキン

グエリアもあり、台風の激しさを目の当たりにした。 

 高速道路から降り、一般道を通って洲本市内に入ると、早速作業に取り掛かった。 

 福井市とは違って、脇道沿いの家屋から幹線道路に排出する形だったので、1 箇所辺り

の量が多いというよりは、排出されている箇所が多い印象だった。 

 幹線道路で作業していると、脇道沿いの家屋で作業している人たちから姿が見えるよ

うで、家屋の方まで廃棄物を取りに来て欲しいと声がかかることがあった、家屋の片づ

けをしている人はそこの住人か知り合いもしくはボランティア、こちらは日ごろから収

集運搬に携わっている人間、見た目も手際も全然違う。 

手伝って欲しいと思うのは当然だし、手を差し伸べてあげたい気持ちはあるものの、

それをしてしまうと本来の目的である幹線道路の交通確保が遅れてしまう。 

対象が狭く深い支援より、もっと対象の広い支援を優先するために、個人の家屋から

の排出へのお手伝いは全てお断りした。 

 お断りすると言葉や態度による風当たりはあった。 

 こんな場面でもやり場のない怒りや苛立ちの受け皿になるということを実感した。 

 関係者との間に、打ち合わせ不足によるトラブルも生じた、前日の打ち合わせは実務

担当者からの話ではなく、災害対策本部の幹部の方 （副市長）との話だったため、 「こん

な方針でよろしく」と言ったレベルで、作業に係る細部の詰めができていなかった。 

交通量の多い幹線道路であったため、区間によっては警察官の交通整理と連携して作

業を行っていたが、１箇所どう考えても幹線道路のポイントで当然に優先すべき交差点

を作業対象にしようと、現場に居た警察官に交通整理をお願いしたのだが、 「そこは交通

整理の対象として指示を受けている区域ではないのでできない。」と言われた。 

何度頼んでも良い返事は得られず、交通規制無しでは危険なので、その交差点を対象

から外して作業した。 

 予定していた作業終了時間になったので、引き上げようとしたところへ警察官がやっ

てきて、優先すべきと思っていた交差点での収集作業を要請してきた。今日の現場で交
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通整理をしていた警察官の上司だという、現場にいた警察官とのやり取りを説明し、優

先度はわかるが日没時間が迫っていることもあり明日の作業にしたいと言っても納得い

ただけない。 

その警察官からは、阪神淡路の時には夜を徹して神戸のために勤務したことや、現場

警察官の言ったことは自分が指示したことと違うとかいう話にもなり、双方ヒートアッ

プしてしまった。 

 私は福井に引き続いてかなり感情的になってしまっていたが、この時も同行の職員に

たしなめられて落ち着いた、学習能力に欠けていた。 

 落ち着いた眼で相手を見ると、階級章から相手は警察署の課長だと気づいた、私は係

長の名札を付けている、少し離れたところに居た私の上司の課長（初日だったので状況

把握のために現地入りしていた。）に対応をおまかせした。 

 暗くなってしまうまでに、片付くものなら片付けたいのは同じだった。 

 課長に対応をお任せしている間に、現場の監督者と共に作業量の見積もりを行ったが、

相当な時間がかかる量だった、やはり 「明日の作業にするしかない。」ということで頑張

ろうと決意して戻ると、すでに明日の作業でやむなしという話になっていた、話し合い

には立場というものが必要な場面があることを理解するとともに、打ち合わせメンバー

にもレベル合わせが欠かせないことを実感した。 

 次の日からの作業は順調に進んで行くが、派遣が始まった数日後、クリーンセンター

へ戻ると人事異動の内示があり、私の洲本派遣は突然に終わった。 

 後にこの時の派遣に関して、神戸出身で当時洲本にお住まいの方から手紙が届いたと

聞いた、その内容は「台風被害で絶望的な気持ちになっていたところ、家の窓から外を

見ると、神戸の緑色のパッカー車が災害応援に来てくれているのが見えた、あぁここま

で助けに来てくれたんやと思ったら、涙が溢れた。」というものだったと記憶している。 

 

 

第３章 東日本大震災、津波被害は想像を絶する 

 

 東北の揺れは神戸にも伝わる 

 

  洲本への派遣から 6 年と少し経った 2011 年 3 月 11 日に、死者 15,900 人行方不明

者 2,520 人の東日本大震災が発生し、再び災害と向き合うこととなる。 

  この時の所属は保健福祉局子育て支援部（現在のこども家庭局）で部の総括課長で

あった。 

上司の部長と打ち合わせ中だったが、庁舎がギシギシと音を立てだした。 
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高層ビルである神戸市役所は強風時や長周期に地震が起こった時には、揺れと軋み

がある。 

私が居たのは低層階なので揺れは感じなかったが、気持ち良くない大きな音がした。 

  以前に山陰地方で大きな地震が発生した時に同じような現象が起こったので、「部長、

これはどこかで地震ですよ。」というと情報収集のためにテレビをつけてみようという

ことになった、テレビのスイッチを入れると、東北地方で大きな地震が発生していた、 

全容はよくわかっていなかったが、非常に大きな地震ということは把握できたので、

テレビは付けたままにしておいた。するとしばらくたってから津波が押し寄せてくる、

今までに見たこともない映像が映し出された。 

 映像とはいえ自分の目で見ているのだがすぐには信じがたい、これまでの人生で見

たことのない光景だった。 

 すぐに神戸市としても災害対策本部が立ち上げられ、情報収集と応援対応がなされ、

私のところへ降りてきた指示は、部内から先遣隊メンバーを 1 名出して欲しいという

ものだった、課長級になるとポジションや職務内容により、実際に現地へ行く立場と

神戸に残って後方支援を行う立場に分かれる、当時の私は後者の立場で、部内から適

任者をセレクトして、ほとんど情報のない、テレビで見た衝撃的で、距離も離れた危

険の伴う現地へ送り出さねばならなかった。 

 選抜される本人はもとより、テレビで衝撃的な映像が流れていることから、ご家族

の気持ちも考えると、現地での安全確保も含めて、私自身が現地に赴くよりも慎重な

判断が要求されると感じた。 

 自分の中では候補は既に絞っていた状況であったが、なんと切り出すか本当に悩ん

だ、時間はなく他の候補を選んだとしても同じことを悩むことになる。 

 意を決して声をかけた。 

 お願いをした職員は、一瞬「えっ。」という反応をしたものの、ご自身も少しは想定

していたようで、受けてくれることとなった。結果は先遣隊の一員として必要十分な

役割を果たしてくれた、現地の様子を画像として送ってくれるなど、後に続く派遣職員

の心理的な事前準備にも大きなプラスとなった。 

 現地では物品の購入もままならないようだったので、催行物の購入経費として、し

ばらくの間は派遣職員に対して、部の管理職会から少額ではあったが派遣準備金をお

渡しすることとした。 

 その後私は、東日本大震災が発生して間もない 2011 年 4 月に、保健福祉局総務部庶

務課（現在の福祉局政策課）へ異動となり、局全体の人事労務に携わることとなる。 

その異動にしたがって、災害派遣に関しても、当然に人選は各所属所管だが、局全

体での調整などを担当することとなった。 
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 被災地の応援要請に基づいて、市として取りまとめ各局に割り当てられた派遣数に

対応していく。 

現地での職務の内容によっては、職種や経験を加味しての人選となる。 

職種によっては国の機関から直接要請されるルートもあった。 

 派遣職員は一定期間ごとに交代するが、この頃は交代の職員が出発するたびに市役

所 1 号館前で壮行式を行っていた、現地派遣だけでなく、派遣職員が憂いなく被災地

に赴けるよう、神戸に残って本来業務をしっかりと行うことも災害応援に繋がると理

解していたし、被災地応援出務を希望する職員にはそのように伝えていたが、実際に

災害派遣に赴いたことのある身としては、機会が有れば阪神淡路大震災をも上回る今

回の災害を自分の目で見て、自分の手でたとえ瓦礫のひとかけらでも片付けたいと願

っていた。 

 専門職でもない私は、現地で求められるスキルも持ち合わせておらず、当時の職務

上のポジションから考えても、本来ならその思いは叶うべくもなかったが、機会は突

然にやってきた。 

 津波被害に遇った小学校の児童に、名札を送ってくれないかという話を、現地で支

援活動にあたっていた先輩職員（前保健福祉局長）からいただいたのだ、当時の保健

福祉局長が、派遣職員の激励と現地視察に赴くタイミングを図っていた時期でもあり、

現地へ向かう話はすぐに決まった、派遣職員の職務従事環境を見ておくべきという意

味から、人事労務の担当課長である私が随行することとなった。 

  

 

被災地にて 

 

 2011 年 6 月 7 日 8 日の日程で現地へと向かった、行程は伊丹空港から花巻空港へ、

空港からは陸路で陸前高田へ向かう。 

陸前高田では派遣中の保健師チームと合流し、仮設住宅訪問などに同行するととも

に、別途陸前高田の市街地を視察する。 

 その後は気仙沼を経由しその日のうちに仙台へ入り一泊、翌日は名取市の被災地を

中心に視察し、依頼のあった小学校へ名札を届けて仙台空港から戻ってくるというも

のだった。 

 上空から見た花巻空港は、町もあるけれども田んぼの中の空港という感じで、かな

り低い高度で旋回して着陸したような記憶がある。 

到着後レンタカーを借りて釜石自動車道に入った。 

整備された高速道路で特に支障なく車を進め、高速道路を降りてからは国道１０７
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号から国道３４０号を通って陸前高田へと向かった。 

目的地が近づくにつれてやや交通量は増えてきたが、それでも支障なく走ることが

でき、ほぼ当初予定していた時間通り、保健師チームの活動の拠点となっていた陸前

高田市高田第一中学校へ到着した。 

  

 

街はなかった 

  

 国道３４０号からスロープを上って学校内に入り、車を止めて街の方を見ると街が

なかった。 

土の地面が拡がり、廃墟の様に見える建物がほんの数個見える、遠くに山が見えて、

そんな中をダンプカーが走っていた。 

 元の街の状態を知らないのと、高台から遠景で見ているのでなんとも言いようがな

いものの、とにかく街らしきものはなかった。 

 派遣されている職員と合流し、避難所にもなっている中学校の中を案内してもらい

つつ、活動のベースとなっている部屋へと向かい、そこで状況報告を受けた、ここを

拠点にして他の避難所や仮設住宅を訪問し、被災者のメンタル面も含めた健康チェッ

クをしているのだ。 

 中学校では他にもいくつかの支援チームが入っており、避難している人たちとは、

エリアを分けて庁舎を使っていた。 

避難者の共用スペースには神戸市民からの応援メッセージの寄せ書きもあった。 

近くには小さいながらもコンビニが仮店舗を設けられていた。 

 拠点での説明と視察を済ませて、当日予定の巡回に同行することとした、地域内の

コミュニティセンターで情報を収集し、その後小学校にある仮設住宅を回る行程だっ

た。 

 コミュニティセンターには、県立高田病院が移ってきていた。移ってきていたとい

う表現が良いのかどうか、本来の高田病院は津波に襲われ、入院患者やスタッフは屋

上へと逃れ、ヘリコプターで救助された。患者やスタッフが運ばれたのがこのコミュ

ニティセンターで、そのままこの場所で病院としての役割を果たしていると聞いた。 

この病院はマスコミでも何回も取り上げられており、ご承知だとは思うが、院長の

石木先生は奥様を津波で亡くされながらも、病院で診療に携わり続けておられた。 

津波の犠牲となった患者やスタッフもおられたことは言うまでもない。 

 日本各地だけでなく外国からの救援物資もたくさん届いている様子だった。 

 巡回した小学校では、校庭に仮設住宅が立ち並び、既視感の有る風景だった。 
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 派遣チームの活動の様子を見て、再度激励した後に派遣チームとは別れて、被災地

の様子を見に行くこととした。 

 道路は有るのだが、街はない、何もない。 

比較的大きなコンクリート造りの建物が、ポツンポツンと残っているだけで、あと

は土の地面が拡がっている。 

そんな中に 5 階建ての集合住宅があった。 

建物の形は残っているのだが 4 階までの窓や扉は無くなっていた、遠目に見るだけ

だが、5 階部分は窓も扉もある、壁面の色も 4 階までと 5 階部分は違っていた。 

4 階の高さまで津波が来たということなのだろう。 

 数えるほど残っている他の建物も、4 階より低いものは形が残っているだけで、窓も

扉もなく、もちろん中には何もなかった。 

とにかく何もなかった。 

 奇跡の一本松と言われる松が生えている付近も通ったようだが、目指して行ったわ

けではなかったので、よくわからなかった。 

 陸前高田の市街の視察を終えて続いては気仙沼へ向かうこととした、気仙沼への

元々のルートは、海岸に近いところを通るのが最短のようだったが、海に近いところ

は通行止めの箇所が何か所も有ると聞いていたので、一旦山の方へ向かってから気仙

沼を目指すこととした。 

気仙沼方面へ向かうには、市内を流れる気仙川を越えなければならないが、川を渡

る橋も通行止めの所があったので、かなり上流までさかのぼらなければならなかった。 

 今回の視察で借り上げていたレンタカーにはカーナビが付いていた、しかもインタ

ーネットとも繋がっており、同じメーカーの自動車が通った軌跡を、ほぼリアルタイ

ム画面上に表示する機能がついていた。 

軌跡をたどればどの道が通れるかがわかるのだ、知らない土地で、しかもどこで通

行止めがなされているかもわからない状況のなかで、本当に助かった、福井への災害

応援の時とは隔世の感があった。 

 山中の国道 343 号をしばらく走り、ナビの情報がなければ絶対に気づかなかったで

あろう曲がり角を曲がってさらに車を走らせ、気仙沼の鹿折地区へと入っていった。 
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陸前高田の様子             陸前高田の様子 

      
神戸市民からのメッセージ             仮設住宅 

      
     5 階建て集合住宅             陸前高田市街の様子 

 

 

街の痕跡があった 

  

 鹿折地区は地形の関係も有るのか陸前高田の様子とは違っていた。 

街の痕跡はあった。 

阪神淡路とは違い、崩れたまま残っているような感じではなく、建物の骨格が残っ

ているような感じに思えたが、とにかく瓦礫があった、壊れた自動車も有り、街の痕

跡は有った。 
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しかしながら決定的に違うことに船が有った。 

住宅の瓦礫の上に船が有った、それもかなり大型の船、長さは自動車 10 台分以上は

有りそうな、船底から舷側までは自動車の 3 台から 4 台分くらい有りそうな大きな船

が、家の瓦礫や壊れた自動車の上に乗っていた。（報道映像で何回もピックアップされ

ていた第 18 共徳丸：330 トン約 60ｍ。） 

 衝撃的なその現場を離れてさらに車を進めると、電車の駅 （JR 大船渡線の鹿折唐桑

駅だった。）のような場所もあり、そんな街の痕跡を通り抜けて海の近く、漁港の方へ

と向かった。 

 そもそも岸壁がしっかりとした造りになっているのか、漁港の辺りは思ったよりも

普通に走ることができたが、ふと海と反対側を見ると谷間に何隻もの漁船が押し上げ

られ重なり合っていた。 

 漁港を抜けて市街地の方へ進むと、こちらは街が有る程度そのままに残っていた。 

建物の壁の途中まで色が変わっているところも有り、津波が来て海水に浸かったと

いうことはわかったけれども、建物は残っていて街はあった。 

 街を抜けて山手の方に向かい、保健福祉局長の知り合いの方が主宰されている地方

新聞社（三陸新報社）を訪ね、震災当日からの現地の様子を聞く機会を得た、その日

のうちに仙台へ入ってしまう予定だったので、長居はせずに東北自動車道を目指すこ

とにした。 

少し足を延ばせば環境局が災害応援に入っている石巻市があり、知っている職員も

居るはずで激励をしたかったが、時間的な関係からそちらへ寄ることは断念し、一関

市から東北自動車道に乗った。 

東北自動車道はところどころで道路が傷んでおり、小さな段差も有ったが通行止め

の区間もなく、その日の夕刻には予定通り仙台に入り宿舎へたどり着いた。 

宿舎は仙台駅の近くで、周辺はほとんど何ともないように見えた、食事も普通に飲

食店でとることができた、仙台駅周辺は何も変わったことはないように見えた。 

 

      
打ち上げられた船             鹿折地区の様子 
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津波の爪痕 

 

 2 日目は名取市のボランティアセンターを訪問し、保健福祉局からの派遣職員と神

戸市社協からの派遣職員を激励するとともに、被災地の視察をする予定だった。 

 翌朝は宿舎を早めに出て、約束の時間までに現地を見ることにした。 

 向かった場所は仙台市若林区の荒浜地区、東日本大震災の当日夕方、震災による犠

牲者がまだ数人確認されただけの時点で、テレビで「仙台市荒浜で 200～300 人の遺

体を発見か。」という字幕速報が流れたその荒浜だ。 

 普通の日常が有る仙台市街を抜けて、仙台東部道路をくぐったとたんに景色は一変

した。 

明らかに水に浸かった痕跡の有る建物が並んでおり、さらに進むと陸前高田同様に

街がなくなっていた。 

松並木が少し残っている海岸近くまで車を走らせて、戻りながら現地の様子を確認

した、住宅が有っただろう所には基礎部分だけが残り、あとはコンクリート造の戸建

てがスケルトンの状態で、遮るもののない広い視界の中に数えるほどあるだけで、遠

目には学校のような建物も見えた。 

 のちに聞くと荒浜地区は 740 世帯 2,000 人以上が生活していた街だったそうなのだ

が、その街はなくなっていた。 

約 9 メートルの津波に見舞われたということで、遠目に見えたのは荒浜小学校、今は

震災の被害を伝える施設になっている。 

 そんな状況を見ながら仙台市街へと引き返すと、海岸側からの視線は、市街から荒

浜地区へと入る時にくぐってきた仙台東道路を捉えた。 

高架道路ではなくて盛り土をした上に道路を作った様で、土手のようになっており、

津波に対して防潮堤の役割を果たしたのではなかったかと思われた。 

そしてそこには水害以上に運命の境目が存在していた。 

 運命の境目になった仙台東道路を抜けて市街に戻ると、一気に非日常の景色から日

常の景色になった、日常の中を通ってボランティア拠点となっている名取市の体育館

へと向かった。 

 体育館で保健福祉局からの応援職員、神戸市社協からの応援職員と合流し、激励の

のち彼らが活動しているボランティア拠点の説明を受けた。 

 災害発生から 3 か月が経ち、全国各地からたくさんのボランティアが駆けつけて来

ていた、受け入れの仕組みも整備されていた、体育館に入ると区付をするエリアが有

り、受付を待つ溜りのスペースも設けられていた、受付を済ませた後、仕事とマッチ

ングするエリアへと進み作業内容と活動場所を割り振る、そしてグループになって作
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業現場へと向かう流れが仕組みとして確立されていた。移動用の自転車も整然と並べ

られていた、ボランティアを受け入れる側のノウハウも確実に蓄積されてきていた。 

 続いて名取市の職員の方と合流し、被災地を視察した、今度は荒浜地区とは名取川

を挟んだ対岸の名取市閖上地区、仙台空港の近くの地域だった。 

      
     荒浜小学校              荒浜地区の様子 

      
荒浜地区の様子             荒浜地区の様子 

       
    ボランティアセンター         ボランティアセンター 

 

 

ここに街があったんですよね 

 

各地に日和山という名の高台が有るが、ここにも日和山という名の高台があり、 

そこから地区全体を見ながら説明を受けた。 
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 その場所から見渡す光景は、同じく高い位置から見た陸前高田と同様に土の地面が

拡がっており、復興に向けてダンプカーが走っている様子も見えた。 

 日和山には応援メッセージを書いた木の札がたくさん立ててあった。 

 見渡す限り土色の景色を前にして、「ここに街があったんですよね。」という一言か

ら名取市の職員の方の説明は始まった。 

 少し離れた場所を指さしながら、「あの辺りに笹かまぼこの工場があったんです、今

でも地域の人はあそこの笹かまぼこじゃないと・・・っていう人も居るんですよね。」 

   さらにかつての街並みを説明したのち、しばらく沈黙し「姉の一家も住んでたんで 

すよ」一呼吸間が空いてから、目線を遠くにやりながら「まだ誰も見つかってないん 

ですよね。」と淡々と話された。 

 聞いた瞬間に涙が溢れた、可哀そうとか悲しいとか感情からではなく、何かわから

ないけれどもとにかく涙が流れた。 

自らが被災者だった時には長い間涙を零すこともなかったのに、一瞬で涙が出た。 

 視覚的には陸前高田や荒浜で見てきた風景とほぼ同じ風景なのだが、視覚に言葉を

添えられると心に迫るものが格段に違う。 

 あとの説明は何も耳に入らず付近の音も聞こえず、ただ日和山から見える閖上の風

景を写真に収めながら涙が止まるのを待った。 

 日和山から下りて付近を歩くと、銀色の金属製の、現代美術のオブジェのようなも

のが 2 基あった、近寄ってみると道路照明の支柱がねじ曲がり引きちぎれたものだっ

た、かなり剛性のある大型道路照明の支柱だった。 

大きな基礎があったので根元から 1 メートルくらいは残っていたが、津波の威力の

大きさを視覚で実感した。 

 その後名札をお届けする予定になっている閖上小学校を見に行ったが、閖上小学校

は別な場所を仮の校舎として再開しているおり、津波被害に遇った元の小学校だ。 

 校舎は 3 階辺りまで窓ガラスはなかったので、その辺りまで津波がきたのだろ、中

に入ると泥だらけのランドセルがたくさん積み上げられていた。 

小学校は、周辺に残された様々なものを集める場所にもなっており、他の部屋には

泥だらけになったアルバムや写真が大量にあった。 

写真の泥を落とすボランティアの方々が活動されているスペースもあり、処理され

た写真が干してあったりもした。 

 閖上地区から、仮の閖上小学校へと向かうこととした、海岸から離れるにつれて建

物の形が残ってくる。 

被災した造り酒屋の前も通った、街の痕跡が残っていた。 

 名取市街には、津波の被害地とそうでないところがはっきりわかる、運命の境い目



 

- 53 - 

 

という切れ目はなく、次第に日常の世界へと戻ってきたように記憶している。 

閖上小学校は、市内でも少し海抜の高い場所にある他の学校に間借りする形で、仮

の学校を構えていた。 

 その仮の学校でオーダーどおりの名札を引き渡して任務を終え、まだまだ仮設状態

の仙台空港から帰途に就いた。 

 名札の引き渡しは地元のテレビ局も取材に来ており、それなりのセレモニーも有っ

たが、そこに至るまでの光景が衝撃的過ぎて、申し訳ないけれどもあまり記憶に残っ

ていない。 

 東日本大震災に関連して、その後現地に行く機会はなかったが、職員派遣は継続し

て行った。 

派遣も短期交代でなく同じ職員を長期に派遣するスタイルにもなり、職員支援の観

点から、一定期間ごとに報告としてこちらへ出張してもらうことや、大きな余震が有っ

た際にはメールで安否確認するなどした。 

行財政局厚生課からも産業医を現地に派遣していただき、身体面精神面のフォロー

を行っていただくようになったのも、この頃からではなかったかと、記憶している。 

 

      
日和山からの様子          引きちぎられた街路灯 

      
閖上小学校            泥だらけのランドセル 
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回収された写真等          クリーニングされた写真 

  
小学校の校庭からの様子 

 

 

第４章 市島、熊本、そして能登 

 

山間部の水害被害は違う 

  

 次に対峙した自然災害は丹波市の豪雨災害だ、環境局資源循環部長という市内で発

生する廃棄物関連の統括をするポジションの時だった。 

2014 年８月 16 日から 17 日にかけて丹波市が記録的豪雨に見舞われ、市島地区を

中心に死者 1 名負傷者 3 名住宅は全壊 16 棟半壊 21 棟、床上床下浸水など 1232 棟と

いう甚大な被害が発生した。 

 被災地からの要請に基づき災害廃棄物の収集運搬に協力するため災害応援派遣を行

うこととなった。 

被災地が同一県内であり、現地での宿舎確保も難しく、神戸からの道路事情も良い

ことから、日帰りの派遣で対応することになった。 

 朝、苅藻島クリーンセンターに集合して作業車に乗り込み現地へ向かい、作業終了

後に苅藻島クリーンセンターまで戻り帰宅するというものだった。 

 作業車で往復するという負担はあるものの、機材の交換や派遣職員の交代という点
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ではメリットもあった。 

 担当者から係長、課長、部長とポジションが変わるに伴って、現場からは遠くなる。 

気持ちは現場と共にあらねばならないけれども、仕事のフィールドは離れてしまう。 

したがって災害派遣に関しても気持ちはあっても、現地に赴き実際に作業すること

はなかなか叶わなくなってくる。 

 市島の支援も、苅藻島からの送り出しは、可能な限り顔をのぞかせるようにした。 

 応援開始の数日後、環境局長に「一回現地見ときますか。」と声をかけると快諾だっ

たので、晴れて現地へ行けることとなった。 

朝、派遣部隊と同時に出発し、現地での作業打ち合わせで再合流した。 

打ち合わせの場所は、災害廃棄物の集積場所になっているグランドの端、打ち合わ

せを済ませると、派遣チームはそれぞれの受け持ち箇所へと向かった。 

我々視察チームはまず集積されている廃棄物を見ることにしたが、その量は膨大だ

った、これまでの災害派遣では廃棄物の集積場所を見るということは少なかった。 

改めてみると、その山は高く膨大な量だった。 

集積場所を一通り見たあとは、収集作業現場を確認した。 

古くからある街並みなので道路も狭く通行ルートも数が有るわけではなく、一般車

両との行き違いや作業車の方向転換にも気を使いながらの作業だった。 

作業環境を確認した後に主要道路から谷あいに入り込んだ被災場所へと向かった。 

以前に災害派遣に出動した水害被害の現場で、床下浸水と床上浸水の被害は別物と

感じたが、山間部では床下浸水の被害も大変なものだった。 

流れ込んでいるものが市街地のそれとは違うのだ。 

市街地でも泥の掻き出しは必要だが、市街地では泥水だったものが、山間部では石

混じりの土砂で、どうかすると岩混じりの土砂が流れ込んでおり、床上浸水も同様だ。 

泥の掻き出しというよりは、土砂の運び出しという表現の方が合う感じだった。 

同じ水害被害であっても、場所によって現実は大きく違う、現場の状況を把握し、現

場に合った支援を見極める必要性、先遣隊の重要性を再認識した。        

     
      市島の災害廃棄物            派遣の様子 
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災害現場からはさらに離れて 

 

   2016 年４月に熊本地震が発生する、その時私は行財政局職員部長として市職員全体

の人事労務を所管していた。 

   熊本地震は、前震と本震 （独立した地震とも言われている。）とで最大震度 7 を 2 回、

その後も震度 6 強、震度 6 弱を記録した地震で、熊本県大分県を中心とした地域に被

害を及ぼし、熊本県益城町では東日本大震災でに匹敵する揺れを記録した。 

   この地震災害に対しても神戸市から職員派遣が行われたが、私のポジションでは全

体的な把握はするものの、ここの人選を含む個別の派遣計画の立案には直接タッチす

ることはなかった。 

   現場視察という場面もなく、当然に状況報告は受け、現場の状態は文字やビジュア

ルで目にするのだが、直接災害現場に赴くことはなかった。 

   職務上は派遣出動している職員の安全に気を配り、派遣職員を出している職場の本

来業務が支障なく行われているかに目を配ること、それにしてもそれぞれの所属が第

一義的に関わることであり直接的ではない。 

これまで以上に現場からは遠く、何もできないことにもどかしさを感じた。 

   地震災害は、最大震度や振動が長周期なのか短周期なのかなどで、その被害状況は

大きく変わるが、大きなポイントの 1 つとして、被害を受けた都市の中心部が無事な

のかどうかというものがあると思う。 

   阪神淡路大震災の時の神戸市は、都市の中心部に大きな被害を受けた。 

兵庫県として考えたとしても、中心部である神戸市が大きな被害を受けた、人の命

に重い軽いは無いし住んでいる場所も同様だが、都市の機能としては中心部が無事か

否かは大きなポイントである、中心部に大きな被害を受けるとコントロール機能に支

障が生じる、ゆえに施設設備の強靭化やサブ機能をという話になるのだけれども、と

にかく都市の中心部が無事なのかどうかは大きなポイントである。 

   熊本地震の被害は決して小さなものではなく、多くの人命は失われたし建物被害も

多数あったが、本庁舎の被害は天井の一部落下、配管一部損傷、1 階ロビーガラス破損

であり、水道電気ガスのライフラインも直後は断水停電供給停止があったものの数日

ないしは数週間の間に復旧しており、公共交通機関も同様だった。 

   このことは、派遣職員の活動環境に大いに関係する。 

市街地を離れた避難所など、実際の活動現場の条件は厳しく、被災者の生活はたく

さんの支援を必要とする状況だが、東日本大震災における「街そのものが無くなって

しまっている状態」へ派遣するのとは条件が大きく違うのだ。 

   派遣職員の被災地での活動環境に配慮が必要なことには変わりはないが、食料を含
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む物資的な面への配慮はほぼ必要なく、派遣職員の身体的精神的な面への配慮が中心

となった。 

   その点は各所属でも十分に認識があり、そのことに遺漏がないかを注視するのが職

務としての大きな役目だった。 

   そんな状況の中でも、自分自身も何か応援したいという気持ちは常にあった、ボラ

ンティアとして被災地に赴くことも考えたが日程的に厳しく、せめてもの思いから市

社協を窓口とした義援金の募集に個人的に応じた。 

   それでももっと何かしたいと思い、派遣職員に熱中症対策タブレットを差し入れし

た、職制からの派遣以外に、職員団体・労働組合主導のボランティアも派遣されたが、

こちらは避難所運営などではなく、被災家屋における瓦礫の片づけなどであったこと

から、現地に赴けない自分の手のかわりに使ってもらおうと、作業用の手袋も差し入

れした。 

   自己満足でしかないけれども、とにかく直接的に何かすることで少しでも現場に寄

り添いたかった。 

   熊本地震の次は能登半島地震だった。 

発生時の様子は冒頭に記述したとおり福祉局長のポジションであった、この能登半

島地震に関しては、自分が所管する福祉局からの派遣職員に、自分自身が受けたのと

同じ衝撃を目で見て、心で感じて欲しいという思いから、 「可能な範囲で構わないから、

津波被害の様子を見てくるように。」と伝えた。 

   能登半島地震の支援では、被災地支援がアップデートされているのも実感した。 

   支援の連絡調整のポイントとなる「リエゾン」というポジションができ、情報系統

が一本化され、被災地支援のパワーが分散することなく使われるのが期待できた。 

   阪神淡路当時に避難所で一緒だった兵庫県の教職員の方も、兵庫県側のリエゾンと

して一時派遣されており、「神戸市から○○っていう職員の方が来てるけど知って

る？」「知ってますよ、よろしくお願いします。」みたいなやり取りもした。 

   派遣先で異なる自治体の職員同士、例えば兵庫県と神戸市の職員が会議をして日々

情報交換できる、もちろん被災自治体とも繋がるという、効率的で無駄のない被災地

支援にとって、リエゾンは欠かせないポジションであり進化した仕組みだと感じた。 

   さらに広報部門での支援というのも大きく進化していることを実感した。 

「より多くの被災者に正確な情報が素早く伝わる。」ということが大切であり難しい

事であったが、広報手段の多様化やスマホの普及などに合わせた、スタッフの配置や

発信方法によりそれを実現していく支援がなされた。さらには神戸に居ながらにして

支援を行う「遠隔支援」も行い、被災地支援の大きな進歩を実感した。 
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 終章 

 

 神戸の経験は役に立たないのか 

  

  阪神淡路大震災から 30 年、神戸の街は復旧し復興した中心部の再整備、ウオーターフ 

ロントの整備、神戸空港の国際化、鉄道駅を中心とした拠点づくりなど、神戸はまさに 

久元市長の言う「新たなステージへ」向かおうとしている。 

  この３０年間に各地で発生した様々な自然災害に対して、職員派遣を行なってきたが、 

 近年は「神戸の経験はもはや役に立たない。」という声が聞こえる事もある。 

  果たして本当にそうなのか、「神戸の経験はそのままでは役に立たない。」というのが 

 正確なのだと思う。 

  阪神淡路大震災を乗り越えて今の神戸があるが、震災当時と今は関連法令や救済の仕 

 組みも違う。 

携帯電話の普及率どころか機器さえスマホで、安否確認ができるアプリもあり、空さ 

え見えればスターリンクでどこでも繋がる携帯電話が個人でも持てる。 

我々を取り巻く状況は全然違うのだ。 

 しかも全く同じ条件の災害が発生することもない、それゆえ神戸の経験がそっくりそ 

のまま役立つというわけにはいかない、阪神淡路大震災当時の経験だけを基にして、マ 

ニュアルを作り込んだとしても、もはや役に立たなくなっているということなのだ。 

 しかしながら一方で、私が聞くとホッとする「また同じことするだけやん。」という兵 

庫県の教職員の方の言葉が有る。 

 時代の流れと共に物事をとりまく環境は進歩し変化していくが、人々の暮らしに必要 

なものは変化しないとでも言えるのか。 

いずれにしても災害に遭遇した時にはまず命を守り、次には命をつなぐ、続いて住む

場所を確保しながら、ライフラインをはじめとするインフラを復旧していく。 

もちろんレベルアップしつつ。 

 被災して、被災した街が再生しさらに発展していく過程に参画することだけが経験で 

はなく、被災しなくても参画しなくても、その過程を見たり聞たり感じたりすることも 

「経験」とするなら、そのことから災害と対峙した時に、その時点での条件や状況を踏 

まえ、「いま何をなすべきか」にたどり着けるならば、「神戸での経験」は今でも役に立 

つし、これからも役に立ち続けるはずだ。 
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まずは瓦礫から片付けよか 

 

 阪神淡路大震災を経験した職員の割合はどんどん減ってきている、そのことを必要以 

上に危機感を持って受け止めることはないと思っている。 

なぜなら震災当時は都市直下型の大地震を経験した職員は誰一人としていなかったか

らだ、それでもなんとかなったし、何とかしてくることができた、今日の神戸を作る

ことができたのだから、何も恐れることはない。 

  復興ということに関しては、当時の笹山市長ただ一人だけ経験があったと聞いてい

る。 

それも戦災復興だ。 

直接聞いたのではなく伝聞ではあるが、その笹山市長は震災後「まずは瓦礫から片

付けよか。」と言われたそうである、もちろん救助活動はすぐさま行われていたし続け

られていたが、この言葉こそが神戸の復旧復興をスタートさせた言葉だと思っている。  

この言葉が大きな方向を示し、全体が動き出したと信じている。 

  「自然の大きな力の前では人間は無力だ。」という人がいる。 

自然災害は避けることができないし、一時的には抗うことができない大きなパワー

で襲い掛かってくる、でも決して無力ではない、いつの時も時間はかかるが暮らしを

街を復旧し復興してきた。 

  時間を味方にして大自然の驚異を跳ね返してきた。 

  今回この文書を書いたのは、災害と出会ったときに、その復旧復興をいち早くスタ

ートして欲しいという思いからだと記した。災害に出会ったときに、それが自分の街

であろうと他都市であろうと、慌てることなく「あっ、これか。」と気づき 「まずは瓦

礫からかたづけよか。」のようなことを思いつき、すこしでも早く復旧復興をスタート

させることができる職員集団になって欲しいと思っている。 

 そして、文中で何回か使用した「運命の境い目」に出会った時に、自らがその境目の

いずれ側に居ようとも、反対側に居る人に思いを至らせることのできる職員になって

欲しいと思っている。 

  

見違えるような街 

 

  久元市長が、「見違えるような神戸」という表現を使われることがある、他都市から

神戸に来られる方で、震災当時の状況をご存じの方も 「見違えるようになりましたね。」

と言われる。本当に見違えるような街になったと思う。 

  これまでに災害応援・被災地視察に赴いた都市も見違えるような街になっているこ
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とだろう、まだ時間の経っていないところは見違えるような街を目指して力強く動い

ていることだろう、そんな街を訪れてみたいと思っている、泥まみれだった福井の一

乗谷の再整備された朝倉氏遺跡を見てみたい、直木賞作品「塞翁の盾」に描かれた谷

の様子と重ねたい、陸前高田の街並みが見たい、名取市閖上地区では街の人たちに愛

された笹かまぼこの工場が復活してレストランになっているらしい、そんな見違える

ような街を訪れて時間を味方にして大自然の驚異を跳ね返してきた人間の強さを感じ

たい、自分自身が神戸で体験した経験したことと重ね合わせて、自分のしてきたこと

に納得できればいいなと思っている。 

 

 さいごに 

 

  災害に見舞われた時に、自らの命と引き換えに住民の命を救った人たちがいる。 

消防や警察関係の方はもちろんのこと、自らの使命に殉じられたすべての方々に敬

意と哀悼の意を表したい。 

南三陸町の防災庁舎には足を運びたいと思っている。 

津波が押し寄せる中、最後まで避難放送を続けて命を失った職員の方がおられると

承知しているからだ。 

鉄骨の骨組みだけになった防災庁舎を、震災遺構として残すのかどうか、ご遺族の

お気持ちも踏まえた議論がなされ残すことになったと承知している。 

  先日、今年 2025 年 10 月に実施される南三陸町長選挙に、現職の佐藤仁町長が出馬

しないという新聞記事を目にした。 

南三陸町へは、東日本大震災当時はおろか今に至るまで、直接に足を運んだことは

ないが、職員を長期派遣期間は毎夏に町長自らが神戸へ表敬に来ていただいていた。 

佐藤町長は、強い決意や覚悟が伝わってくる方だった印象をもっている。 

  職務として 3 回お会いし、4 回目は神戸に来られると聞いてお顔を見に行ったくら

いに引き付けられる人物であったが、後に町長ご自身も震災当日に防災庁舎の屋上で

命を失いかけたご経験をお持ちとお聞きし、腑に落ちる思いがした。 

  そんな災害と対峙してきた方々に敬意を表するとともに、自分の目で現地を見なが

ら、自らの災害経験を振り返り、必ず来ると言われている南海トラフ地震への心の備

えにしたい。 
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